हा 
शक 7 
६7 हक है 
श, है. 

१) 


_ 00/५७& $ 
40॥8॥0780 ॥88087४ 


४७३ £+#।. 


| 


दुगा साहू र्थुनिसिपल पुललकाजय | 
'नी ताल 


+5 लुआदफ 2० 





चुटकियाँ 


शष्षक 


औ० पी० श्रीवास्तव 


सभ्पादक 
प्री७ रामचरणा महेन्द्र, एम०७ ए७ 


अक्राशक 

रघुताथ प्रसाद 

भारतीय प्रकाशन“मण्डल 
नन्‍्दन साहू लेन, 
वाराणसी--१ 


प्रथम संस्करण 
सितम्मर १६४६५ 
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सुब्रक 
खण्डेलयाल प्रेस, 


मेल्लू पुर वाराणसी | 


उत्प्तति 


दस्यरस सम्राट श्री जी० पी० श्रीवास्तव की इस अनोखी 
रचना की उत्पत्ति केसे हुई यह-भी एक विचित्र कहामी है। 


उनके एकाक्षियों का अनुसन्धान करते संमय उनकी जीवनी 
की विशेष' जानकारी प्राप्त करने की 'भुमुमें अबर्ल इच्छा हुई। 
सोभाग्यवश मैं' आपने उद्योग में सफल हुआ 'अोर उसकी 
कलाओं पर यथाशक्ति श्रकाश डालते हुए उनकी जीपनी लिख 
भी डाली | 

इसी जीवनी का' एक परिच्छेर ' श्रीवास्तब्ली के. कालेज 
जीवन' की शरारतें' के. काम से 'साप्तादिक्र «हिन्दुस्तान! के 
सन १६४४ के. होलीकाडु में निकला;था-जो, घहुत- ही जोकभिश् 
हुआ।। इससे उत्साहित होकर सच ४८ के होलिकराक्:,"में 
थशीषास्तवजी के सम्बन्ध में कुछ मनोरञ्ञक साम्प्ती प्रस्तुत करने 
के लिये उद्योग करते क्गा। इस्री- बह्रींच बड़े दिन ओर नघ- 
ब्ष की छुट्टियों में मुझे कुछ फार्मयबश लखसऊ जाना पढ़ा। 
वहीं से अवकाश निकालकर में श्रीवास्तव जी से 
मिलते गोंडा पहुँचा। उनकी पत्नी अपने का के यहाँ बल- 
रामपुर गई हुईं थीं। उनकी देख-रेख में रहनेवाशे बच्चे अपनी 
अपनी परीक्षाओं के कारण उनके साथ न जा सके थे । खन्ध्या 
के समय वे सभी बैठक में इकट्ठे दोकर कृपम सा रहे थें। 


हे 


फश पर बहुत से कागज-पत्र बिखरे पड़े थे। श्रीबास्तवञी 
कुछ लिखते जाते थे ओर बीच बीच में बच्चां को डांटले-फट ऊऋरते 
भी जाते थे । 

मुझे देखते ही उन्होंने लपफककर हृदय से लगा लिया, 
किन्तु जल्दी में उनके पैर की ठोकर से फश पर की एक दावाव 
उलट गई जिससे कई लिखे हुए कागज खराब हो गए | बच्चे 
यह देख चहक उठे-““अब बताइए, मामाजी आपको कौन डाँटे ९” 

श्रीवास्तवजी ने मुझसे कहा--'अफसोस करने की कोई 
बात नहीं है। ये कागजात न किसी मुकदमे के हैं और न किसी 
रचना के ही हैं। मामूली खत हैं । फिर ल्विख दूँगा ।” 

पत्र का नाम सुनते ही मेरी उत्सुकता बढ़ गई, क्योंकि में 
जानता था कि श्रीवास्तवजी के पत्र बड़े ही मनोरंजक होते हैं । 
उत्तम दास्यरस की अनूठी छूटा छाई रहती है। काम्ेज-मीवन 
में उनके सहपाठी उ्द' के विख्यात कवि श्री जगंवमोहनलाक 
“रबां” उसके पत्नों को सुरक्षित रखते थे और छुट्टियों के पश्चात्‌ 
जब लखनऊ आते थे तब छत पन्नों को अपने सहपादियों को 
अनेक बार सुनाते थे । 

मैंने कहा--'यदि आपको कोई आपत्ति न हो तो में इस 
पत्नों की भतिल्तिषि कर हूँ ९? 

उन्होंने उत्तर दिया---इन पत्नों में कोई गुप्त बात नहीं है। 
दा, जरा बेतुके जरूर हैं. जैसी मेरी आदत है; और शिष्टता 


है 


की हष्टि से भहं भी हैं। फिर भी आप फष्ट न करे | दूसरे की 
लिखावट देखकर कहीं वे लोग चिंदर न जाएं ।” 

मैंने जब जन पत्नों को पढ़ा तब दंग रह गया। क्योंकि बह 
चिद्धियाँ नहीं, सच पूछिये तो व्यंग की चुटकियों से भरी 
हास्य की फुलभरियाँ थी | शेल्ी का क्या कहना बात बात पर 
ऐसा बलखाती हुई अठखेलियाँ दिखाती थीं कि मुझप्ते न रहा 
गया। श्रीबास्तवजी से अनुमति ढेकर उनमें से कुछ साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान', ओर कुछ नॉक-मोंक' के होलिका में भेज दिया । 

उस दिन से जब कभी लेख की मांग आई श्रीवास्तव जी 
सेख या कहानी भेजने के बदले उत्तर का पन्न ही लिखने 
लगे। ओर उत्तर देते हुए उनमें अपनी कलो का वह 
चमत्कार दिखाने क्वगे कि उत्तका प्रत्येक पत्र स्वयं ही जीती 
जागती फड़कती हुईं 'वटपटी कद्दानी की बहार दिखासे ल्गा। 


इस प्रकार कहानी साहित्य के इस नवीन कला के सजन 
की ओर उत्तका ध्यान आकर्षित करने का श्रेय उनके 
कथनानुसार भुझी को है। इसी कारण आापल्लोगों की सेवा में 
उनकी इस अपू्' श्चना के अस्तुत करमे का सोभाग्य भुमे 
प्राप्त हुआ है। इस सम्मान के लिये में श्रीवास्तवजी का 
आभारी रहेगा | 


20733 ) |॥ (प्रोफेसर) रामचरण महेन्द्र 


लेखक की आगामी पुस्तक 
० भक्तिन 
# केम्बस्ती की मार 


चुटकियाँ 


इस परिच्छेद में तीन निज्ञी पतन्न हैं ओर चोगे में लेखक ने 
“साशाक्य” अतिकियाकु पर अपनी सम्मति क्षिखी है । निजी पत्नों में भी 
आपकी अनूठी ओश खुलबघुली लेखनी ब्यंग की खुटकियों से शुदगरुदाती 
हुई हास्य की रंगरेजियों दिखाने से नहीं चूकती । 

धथस पन्न में झाजकल के अस्थाई नोकरियों तथा जाति में रिश्ते 
के बच पर राव करने चाज्षों पर व्यंग की बौछार है तो दूसरे में व्यंग की 
पूरी डिक्शनरी है। जिलका प्रत्येक शब्द अपना हार्दिक और पास्तविक 
अर्थ दिखता कर मारे हँसी के पेट में ब्रक्न खाक्ष देता है। “देनी” पर 
व्यंग गहरा है । इस १९ केश्क सहोद्य ने स्वयं ही अपने “झआादुश के 
चक्कर में? नामक पतन्न में बहुत ही सुन्दर प्रकाश डाला है। तीलरे में 
आधुनिक साहित्य, सरपरदक तथा समाक्ोचकों का व्यंगपू्ण इष्टि से 
सत्कार किया गया है. और चौथे में लेखकों की वास्तविकता का व्यंग- 
पूरा (चित्रण है । 


सभ््पादक 


9७ चुटकियों 


अविनाा 
अमीर यानी. स्‍मनागन--ममाक नमन नी. क्‍यायी. बनना. 


(_ अपने छोटे माई के साले श्री हनुमानप्रसाद उथा उनके पुन्र 
श्रीराम बाबू को ] 
गोंडा 


जय हनुमान स्वामी की, 
तथा जय रास रमारसणं शमनं, 
किसी के जीजा-मजिजाइन और किसी के फूफा-फुफाइन 
का सत्वाम बन्दगी दोआ स्थाने अशरणं बंगणं। अरे बच्चों 
को डॉट-फटकार और कुटुम्बस के साथ ढेरों आशीबोद ओर 
उनको सिलको मुहल्खेवाले दिल में तो कहते हैं भाभी सगर डर 
के मारे कहते हैं. काकी, हाँ, उन्हीं को जिसका साम लेने का 
खापकी साहस नहीं होता, फिर में उनका नाम केसे छे सकता 
हूँ। हाँ, उन्हीं को मुंह पर केवल साष्टांग प्रणाम, परन्तु दिल के 
भीतर प्रणाम के साथ भेंट' अंकबार सी, अगर वह बुरा न 
मानने वो । 
आपने बेबी! की शादी ठीक कर ज्ञी और फलदान भी 
चढ़ आप, जानकर बड़ी खुशी हुईं । क्‍यों न हो अप बड़े पूँछ 
के आदमी क्‍या साज्षात्‌ इनुमान जी हैं, आपको पूँछ दर जगह 
दे । शादी-व्याह में पूँछ ही काम देती दे । ईश्वर करे दिन दूनी 
रात चोगुनी यह लम्बी होती जाए | 
शादी तय होने की बात तो बताहँ, मगर यह नहीं लिखा 
कि क्‍या भुझे भी आना पड़ेगा? क्योंकि में बिना सौ-सोौ 


खुटकियाँ ११ 
खुशामद कराए और दिल्ल खुश करनेवाली लालसा विज्ञाए टस 
से मस नहीं होता; नहीं तो बहाँ मेरी जगह पर काम चलाने 
के लिए किसी की 'ेम्पररी' ( अस्थायी काम-चलाऊ ) जीजा 
खापको अवश्य बनाना पड़ेगा । इन दिनों टेग्पररी का फैशन 
भी है । हर जगह टेम्पररी ताकि बुद्धिमान इस चाँदनी में अपसे 
भविष्य की अधियारी भी दूर कर लें। इसलिए बेहतर यह है 
कि आप अभी से मेरी खुशामद शुरू कर दें। 

दिल में प्यार करनेवाला ओर रिश्ते की ल्लाज रखने के 
लिए ऊपरी मन से खुशामद पसन्द भी-- 


आपका 


जी० पी० श्रीवास्तव 


श्र चुटकियों 
[ एक विदुधी को ] 
किसी की दीदी, किसी की कुछ और मेरी परम 
माननीया मानसिक संजीवनीजी, 

सबसे पहले मुझे अपने चरण कमल को सज्ाम, बन्दगी, 
प्रणाम, नमस्कार, आत्लागन, पात्रागन के स्वीटेस्ट सिक्‍्स्चर से 
खूब तर कर लेने दीजिए वाकि इस पत्र के पढ़ते समय आपके 
मिजाज में गरमी न चढ़ने पाए | 

जिस दिन आपका कृपा-पन्न मिला, मारे शेखी के मेरे पाँव 
जमीन पर न पड़ते थे । यही जी चाहता था कि इस पत्र को 
माथे पर चिपकाकर चोक घूमने जाऊँ, ताकि लोग जाने कि 
कोई ऐसा भी संसार में हे, जो इस बागड़ बिल्ते को आदमी 
सममता है। 

उसी दिन से पत्र लिखते के क्षिए दिस में ऊधम मचा 
हुआ था | 


इधर श्रीमतीजी भी बार-बार हुरपेट' रही थीं कि दीदी को 
पत्र लिखों ताकि उनका पन्न जल्‍दी आए। उनके पत्रों में अपूर्ण 
मिठास रहती है, बिल्कुल 'रशोशुल्ज्ञाः सी। मैंने कहा ठीक 
कहती हो । यह मिठास इसलिए कि उन्होंने अपना प्रथम नभ- 
स्‍्कार मुझे लिखा है। बस, बिगड़ उठीं। लगीं कइने--- तुम क्‍या 
जानो स्त्रियों को। वे उत्लुभों को ही अग्नास्तनन देती हैं।” मेंने 
उत्तर दिया--“वबाहू चउल्लुभाइन जी, आप खूब सममी'।” खेर 


ज शन जमे न आग अमन... अधन्यहार+,. आन, 


खुटकियाँ १३ 


अधिनस+कमजक.. याकरानया नस, सन्‍न्‍मभक.. 


पत्र तो लिखने बैठ गया। मगर एक नई परेशानी सबार हुईं 
कि आप जेसी उच्चकोटि की विदुषी का सत्कार किन शब्दों में 
करूँ। क्योंकि सत्कार के जितने भी प्रचल्षित शब्द हैं, उनकी 
पोल हमारे इष्टदेव ते ऐसी खोज रखी है कि वह आपके सम्मान 
में किसी अकार भी प्रयोग में नहीं लाथे जा सकते। शायद 
विश्वास न हो । इसलिये उनकी डिक्शनरी का एक प्रृष्ट आपके 
मनोरञ्ञन के लिये लिख देता हैँ। मगर एक ग्लास खूब ठंढा 
शरबत पीकर पढ़ियेगा । 
शब्द चास्तविकं-अथ ( द्वर्दिक़ ) 

१--छआभिवादन घत्तेरे की । 

२--मसिज़ाज शरीक ऐसी-तैसी में जाओ । 

३०-शिष्टाचार विषकुम्भम्‌ पयोमु्ख । ( खालिस ढोंग 2 


४--मिन्र जोंक ( 38004 ४2८0:68 ) 

(-- सम्बन्धी बगली घूँसा ( 09४ 7१97०४४ ) 

६--भआतव्मीय आस्तीन का साँप । 

७४--पिता जह्खू की दुम | 

८-उुने घर फूक बहादुर 

४---दैवी भक्‍्खी पड़ी दाल-(जिंससे दिल बिचके) 
१०---सुन्द्री प्राणघातक क्ोरोफाम 
१९--प्रमिका गुड़भरी इसिया (878०:-0०8६७पं -2०ं5णा) 
१२--श्रीमती जी हर दम नाक में दम 


१३--पतिपेव गदेभाननद्‌ ( 698५ ता फिप्ताविचा ) 


१४ चुटकियों 
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शब्दृं वास्तविक॑-अथ ( हादिक ) 
१४--श्रीमान्‌ बगुला भगत 
१५--्रेमी काठ का उल्लू ( 700६ 
१६--प्रेमी हृदय रमणियों का फुटबाल 


इसलिये आपके सम्मान के लिये बिल्कुल ही नया शब्द 
हूँढ़ निकाला है। आप पूछेंगी क्या ९ साक्षात म्राण]००पश+ों 
829 अथोत्‌ मानसिक सल्लीवचनी जिसको मुझे! अब बड़ी 
जरूरत है। क्योंकि काम करते-करते शरीर घित्र गया। दिल 
त्रत और उपवास करते मर मिटा । अब जरा सांस केपक 
दिमाग ही में चल रही है। अगर इसको भी अब कभी कभी 
पुष्ठर न मिल्ी तो बस मामला ठन ठन गोपाल है। 


इसीकिये पत्र लिखने का साहस किया कि आप महीने में 
एकाधबार खूब दँसफकर अपने फेफड़े को व्यायाम करा दिया 
करें और साथ ही मेरे दिमाग की भाड़पोंड भी। घुश से न 
हो सके तो खरहरे से ही सही। 


शाप सब दोगों का 
शुभचिन्तक, सेवक तथा कृपाभिल्ापी 


जी० पी० श्रीवास्तव 


चुटकियों श्पू 


जाकानीं.. मानना नक..... विन 


[ एक साहित्य सेविका को ] 


गोंडा 
चिरंजीवी साहित्य कृपाभिलाषती, 


सदा खुश रहो और साहित्यकल। में दिन दूनी रात चोगुनी 
उन्नति करती रहो। इस बात की चिन्ता न करों कि तुम थे 
कहानियाँ लिख चुकी हो ओर छपी हझब तक एक भी नहीं हें । 
तुम्हारी कहानियां सभी अच्छी और छपने योग्य हैं। जब 
पेट ठउसाठस भरा होता है, तब अरूत के लडडू पर भी निगाह 
नहीं डाली जाती । यही हाज़ पत्र-पत्रिकाओं का है । अधिकांश 
पन्न-पत्निकाएँ अब कम्पनी द्वारा निकल रहे हैं, जहाँ के कम- 
चारियों को बिल्कुल मशीन की तरह काम करना पड़ता हे। 
इन क्ीगों को विज्ञ ओर दिसाग से काम्र क्षेने की भला फुरसत 
कहाँ ? इन्हें तो बस यही फ़िक्र रहती है कि किसी तरह काम 
चत्ञता रहे और मुझे! वेतन मिलता रहे। ईम्थर की ऋपा से 
यह लोग कुछ मजदूरी भी देने क्षगे हैं। इसलिए वहाँ लेखकों 
की भीड़ भी वैसी ही होती है, जैसे 'बस” स्देशनों पर दिकठ 
खरीदने वात्नों की । अगर लाइन सें गिनी संझ्या के अन्दर 
आ गये, तो वाह-बाह नहीं तो द्वाय हाथ वो हे दी । 


एक बस” स्टेशन बजीरगंज में है और दूसरा है. ६ भील 
की दूरी पर नवाबगंज में । एक बार दौरे से लौटते हुगे इन्हीं 


१६ चुटकियों 





दोनों स्टेशनों के बीच सड़क पर यह सोचकर आा रहा था कि 
रास्ते में 'बस! पकड़ रूँगा। बस” निकलती लगभग बिलकुल 
खाली । मैं लाख हाथ हिलाता रहा, वह न रुकी; क्योंकि 
अगर रुकती तो एक सिनिट अधिक पेट्रोल जलने का दिसाब 
ड्राइवर को देना पड़ता, कन्डक्टर को टिकिद' बसाने का मंमट 
उठाना पड़ता ओर उस पर कानून भी है कि 'बस्र? रुफेगी तो 
अपने स्टेशन ही पर। यही हाल है वेचारे सस्पादकों का। 
अखबार वो ऋखभार कर बिकेगा ही, क्‍योंकि चाय के साथ 
अखबार पढ़ते का सबको चसका हो गया है--- 


अखबार का पेट भरते के लिए चोरी डाका, मित नए 
कानून, नयी योजनाएँ, नेताओं के टकसाली भाषण हैं ही । 
इस तरह तनख्वाह में अब कोई शक नहीं तो साहित्य के लिये 
उपज, नवीनता, मोलिकता, चरिच्न चित्रण, शेज्ी, स्वाभाविकता, 
अभाव, चमत्कार, वास्तविकता, रोचकता, भाव॑, प्राकृतिक 
जान, झुधार इत्थादि के करड़े में कोम पढ़े ! इन भामादों' से 
दूर रहकर मुफ्त में साहिध्य महारथी घमने के दो ही ७पांय हैं। 
दूसरों की रचतोओं पर उल्टी माह फैस्नाया फिर पहाड़ 
ऐसे बेभाव के शब्दों का अ्रयोग करना जो सम्पावकजी की 
भी समझ में न आये। तभी वह उच्चफोटि का लेस संमरा 
जायेगा और छूप जागैगा। 


इसलिये छपर सचप्रुच हताश होने लगी हो तो साहित्यिक 


चुटकियाँ १७ 
“बस! स्टेशन के अपर क्लास की खिड़की पर चल्नी जाओ; 
वहाँ शीघ्र टिकिट मिलने की सम्भावना है। अर्थात बजाये 
लेखिका होने के एकबर्गीय समातल्ोचिका बन जाओ, क्योंकि 
गुण से अधिक दोष जल्दी दिखाई देते हैं। इसके लिये ज्ञान, 
समझ ओर योग्यता की भी कुछ जरूरत नहीं | जो चीज़ न 
समझ में आये, उसको बुरा कहो। भद्दा, फूहड़, गयाँर, 
अश्लील, अतिशयोक्ति सभी कुछ एक सॉँस में कहडालो। इन 
बातों में में बड़ी बड़ी डिप्रियाँ प्राप्त किये हुए हूँ। इन्हीं की 
बदोलत न जाने कितने उच्चकोटि के समालोचक बन गये । 
तब तुम क्‍यों चूकती हो । कुछ विनों' मुझ्ी पर दाथ साफ करो | 
भुमे तनिक भी बुरा मालूम न होगा, क्योंकि इससे न मेरी 
रोटियाँ चलती हैं, और न नेकनामी और बदनामी से मेरा कुछ 
भला बुर दोने वाला है; न कही इमास पाने की आश!। है और 
न कुछ लिखने का ही शीक रह गया है। ईश्वर की कृपा से 
सभी प्रकाशकों को अब रुकूली पुरतकें छापने से फुरसत 
नहीं मिलती । एक बार यह कर के देखो तो ! इसके लिए रूप- 
रेखाएँ भी अगले पत्र में स्वयं ही भेज दूँगा। उन पर तुम अपना 
लेख तैयार करो, वह जरूर छपेगा | 
आशा है. कि अगले अंक में तुम्हारी एक कहानी निककेगी | 
द्विम्मत न हारो | घैये से काम लो | 
तुम्हारा इमचिन्तक 
जी० पी० श्रीवास्तव 
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५ गोंडा 
प्रिय व्यंग्याचायजी, 
दंडबत । चाणक्य! के प्रतिक्रिया अंक' के लिये धन्यवाद 
और उसकी 'अपूर्थ वास्तविकता, मौलिकता ओर सफलता पर 
कोटिशः बधाइयाँ । 
विचार-क्षेत्र में सबसे अधिक अमूल्य मौद्षिकता और नवी- 
नता ही है जिसका मैं सदा पुजारी रहा हैँ। इसलिए यह अंक 
मेरी दृष्टि में अत्यन्त ही महत्वपू् हे। 
साहित्यकारों को सार-मार कर सीधे रास्ते पर चल्नासे का. 
सहृश्य भी उत्तम है और कठिन भी । इसकी कठिनाई का हाक्ष 
चही कुछ बता सकता है जिसे कभी अड़ियक्ञ टद्द् दाँकना पड़ा 
हो, था तोते को पढ़ाना । और तोता और टदृह भी केसे, जिन्हें 
कभी दाना भित्ने न घास। खाली दवा खाते हैं। शुभकामनार्थे 
सहित । 
शुमाकाची 
जी० पी० श्रीवास्तव 


फलमरियाँ 

इस परिच्छेद में तीन निजी पश्न तथा चौथी और पाँचवी सम्भंतियाँ 
हैं। कदने को तो पत्न हैं हीं, मगर वास्तव में हैं हास्यरस की फुकभारियाँ। 
इनमें शैद्दी अपनी ऐसी अठखेलियाँ दिखा रही हैं कि बात बात पर 
गुदगुदी मच उठती है । मुर्दादिक्ष मी खिलखिला कर हँस पड़ता है । 
लेखक की खेखनी हँसी हँसी में भी बातें ऐसी गहरी और तुक की कह" 
जाती है जिसका आनन्द बस दिल ही लेना जानता है । 

उदादरणार्थ प्रधम पन्न में पत्नी को “खटमिद्दी चंटनी पुदीमे वाली” 
कह कर सम्बोधन करना और आशीर्वाद में सदा चटपटी बनी रही” 
कहना और फिर श्न्त में “तुम्हारी डाँट फटकार का हरदम भूखा 
रहना रुवीकार करना दाग्पत्य प्रेम की पूरी बहार दिखाने तथा पत्नी जांति 
की वास्तविकता के चित्रण में गजब दा रहे हैं । 

सम्मतियों का भी ढंग एक दस नथा भीर भनिराज्ा है। तरंग' में 
प्रकाशित 'झपनी जवानी तथा 'क्षान्डरी का विज्ञापन" नामक कद्दानियों 
को जो आद्ोचना हुई है पद भी इस पतन्न की छेड़ धाड़ में घुक्षमिल कर 
अपनी ऐसी शोखियोँ दिखा रही दें कि सम्मति खिन्न सठी है । 

संग्पादफ 


२० चुटकियों 
. [अ्पनीपक्षी को]... 
वाह री मेरी ख़टमिट्टी चटनी पुदीनेवाली, 

सदा चटपटी बसी रहो । 


मैं २६ को फिर बलरामपुर जाते के बजाय उतरोक्षा से 
'सीचे आठ बजे रात को यहाँ आरा गया। खयाल था कि तुम 
बलरामपुर से सबके साथ मेरे आने के दो घर्ठे पहले ही पहुँच 
गईं होंगी । मगर घर का कोनसा-कौता ढूँदढ डाला; तुम न मिलीं । 
भुन-सुनाकर रह गया। तुस' क्‍या जानो कि छुढ़ापे में पत्नी 
बेसी ही जरूरी है, जैसे बचपन में बच्चे के लिए माँ। लाख 
पेट भरा हो, मगर जहाँ माँ आँखों से ओमल हुई कि ढोढे 
मारकर रोना शुरू किया। वही हाल मेरा नहीं तो कम-से-कभम 
मेरे दिल्ल का था। भजन ने डाक दी । चाँद कार्योल्य के अध्यक्ष 
सहगंलजी तथा उत्तकी धर्मपल्नी मे दमारे तुम्हारे लिये नवबपे 
'की शुभ कामनाएँ भेजी हैं। कमला गोरखपुर से साहित्यरत्त 
द्वितीय बष की परीक्षा दे रही है। महेन्द्रजी नवब्ष की बधाई 
'देने स्वयं आ रहे हैं। किसी तरह खा-पीकर केट' गया, मगर 
नींद नहीं आई। तुमने मेरी आदतें ऐसी बिगाड़ रखी हैं कि 
'बिना तुम्दारे कहे से कुछ कर ही नहीं सकंता। तब घुम्हीं 
'बताओ, सो फेसे सकता था ।”"““'मैं अपने ही घर सें तुस्हारे 
बिना एकद्स ल्ावारिस उठक्लू-सा हो रहा हूँ। इसलिए आना 
हो तो जल्‍दी आओ, नहीं तो में बिलकुल हाथ से बेहाथ हो 
क्षाऊँगा | जाने रहो | 


भारी). *चण.मम या न 


तुम्हारी डॉँड फटकार का हरदम भूखा, 
जी० पी० श्रीवास्तव 


लुटकियाँ २१ 
[ अपनी साज्ी को | 

मेरी चिकनी-चुपड़ी श्रीमती गलफूलनी देवीजी, 

बाप रे बाप ! इतना गुस्सा ? आपने लल्लन बाबू के हाथ 
यह कहकर मेरा पत्र लौटा दिया कि में ऐसा बेहूदा पत्र नहीं 
पढ़ती । तब पढ़ना-लिखना किस दिन फे लिए सीखा था * अरी' 
महारानी, जब ईश्वर ने जबान दी है, तब वह मीठा भी चखेगी, 
खट्टा भी और घसपर कड़वा भी । यही हाल लिखने-पढ़ने का. 
है। नहीं तो जब आप खाली हुदा ही हुददा पढ़ेंगी ओर बेहूदा 
मेरे लिए छोड़ देंगी, तब आपका मिजाज हो एक दम कानाः 
हो जाएगा। खैर भुमे इसी में संतोष है कि आपने उसे पढ़। तो, 
तभी तो हूदा ओर बेहूदा का क्लोन हुआ। आपकी इस गरस 
मसाले की तरह परपराइद में दिल्न का हाज्न न पूछिए, और 
भी वदपटा उठा। वह समझे गया कि आप लोग इस्रीलिए 
मुँदद फुल्ा बैठी हैं कि मनाने के बहाने में जल्‍दी भा जाऊं और 
क्रोध का हि जतारू | मगर भवानी, आप लोगों को पेट फुलाना' 
शोभा देवा है, मुँह फुलाना नहीं। जो कहीं पेट फूजवा तो. 
कुइुमघुम करता हुआ साचता गाता सर के बल दौड़ा 
आाता। मगर अब तो घहाँ जाने के नाम से ही दृभ फूलने जगा, 
है। तब तक आप दिचर की एक शीशी मँगवा लीजिए | सूजन 
की बड़ी अच्छी दवा है । जेसे ही मुँह पिचके फौरन लिखिए । 
में कबड्डी मारकर आता हूँ । 

चारों दाथ-पैर जोड़कर आप सब भवानियों को नमस्कार 
करता हु में ही हूँ, 


वरककेनणाइुनन गाज का... मम... नरक. 


शाप जोगी का, 
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तीन में न तैरह में | 


खुटकियों 


वाह रे मेरो लीली, 

नन्‍हीं सी हो | पर हो बड़ी रसीली, शोख भी हो ओर नद- 
खट भी । बातों बातों में कहानी सुना कर रिक्काती हो। ठठोली 
कर के हँसाती हो। और गजब ढाती हो जब काटूनों से 
खिल्ली णड़ाती हुई मुँह बिचका कर कहती हो मेरी लिली, 


टीली ल्ीली । 


ग़द्भा आश्रम, )' तुम्हारे प्रेमियों सें+-- 
गोंडा ! | जी० पी० श्रीवास्तव 


चुटकियाँ २३ 
कक [ झपने एक प्रकाशक मित्र को | 
मेरे रंगीले प्रकाशक तथा भ्रापकी पृज्यनीया' 8० 
४०]५०४:४ जी की शुभ सेवा में, 


आप लोगों की नववर्ष की शुभ कामना पाकर हमारी बह? 
का हाल न ॒पूछिए। मारे खुशी के ऐसी फूलींकि बिलकुल 
कीन विक्टो रिया बन गई । इस खुशी में मुझे भी खानसामा से 
एकदस अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बना लिया और हुक्म दिया 
कि फौरन भववर्ष के उपलक्ष में अथाह शुभ कामनाएँ, अपार 
घधाहयाँ, पसेरियों प्रणाम ओर बच्चों के लिए सैचियों प्यार 
ओर आशिवाद बुकपोस्‍्ट, रजिस्टड-पोस्ट, एक्प्रेस डिक्षीबरी 
बीयरिंग सभी तरीके से डिस्पेच करो, मगर हिन्दी में, ताकि 
सभी पढ़कर अपना-अपना हिस्सा ले सके और तनिक बेईमानी 
न होने पावे, दूसरा हुक्म यह हुआ कि आप लोगों से अनुरोध 
करो की शीघ्र ही इत्ञाद्राबाद में एक शादी होने वाली है, जिसमें 
आप सब व्यक्तियों का सम्मत्तित द्वोना बहुत जरूरी है और 
'यह्‌ भी सूचना दो कि दम लोग उस अबसर पर आपलोगों' के 
दृशेन फरने अवश्य आदवेंगे ओर वहीं 'रशोगुल्ला' खाने की 
आशा! करेंगे । बस फुलस्टाप | अब इसके बाद मेरी भी छोटी 
भोटी विमती सुन क्षीजिए। बह यह कि मेरी पुरुतकों को 
अथाशक्ति शीघ्र श्रकाशित करने का कोई उपाय निका्षिए | सहीं 
तो मेरे दिल के सारे बत्बल्लों का फुलस्टाप हो जायगा। 


आप लोगों का कृपासिंतापी और अपनी 
कोन विकटोरिया के प्राइवेट सेफ्रेदरी, 
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[ तरज्ञ सम्पादक श्री बेघड़क बनारली जी को | 
भाई बेधड़कजी के हृदय की मस्तानी तरंग ' 


देखने में पतरसुट्टी-सी हों; मगर हो सचमुच' बड़ी मस्तानी | 
छेड़ती हो, गुदगुदाती दो और उसपर चुटकियाँ भी लेती हो, 
ऐसी गहरी कि दिल ही जानता है। इस बार तो “अपनी जवानी? 
में ऐसी जवानी दिखाई हे कि हंसते-हंसते एकाएक रोंगटे खड़े 
हो गए। चित्र उतारने में फोटोग्राफर के भी कान काट लिए ।. 
तुस्दारी 'लाय्डरी के विज्ञापन! को क्या कहूँ ! यही जी चाहता 
है कि कपड़े नहीं स्त्रयं को ही तुमसे घुल्बाकर अपनी फायापल्द 
कर। लूँ। मगर डरता हूँ कहीं भट्टी पर न चढ़ा देना । 

अच्छा अब जरा अपने उनको भी बुलादो तो उनसे भी. 
दो-दो बाते कर लूँ। 

कब हाँ, सुनिण, बेधड़कजी, ईश्वर करे आपकी यह चटाख- 
धटाख बाली धोषिन आप पर बराबर इस्तरी किया करे। यही 
मेरी नववर्ष की धघाई है । रह गया मेरा दाल | उसे न पूछिए | 
दिक्त अब ऐसा! बालू का मेदान हो गया है कि उसमें से तेक्ष भी. 
नहीं निकल सकता ओर न झसपर नयन-सयन, पाक-माँक, 
पाउडर, लिपस्टिक का कुछ बस वक्ष सकता है। में तो श्रछ 
ढकेल्ले जाने पर किसी तरह काँखता-कूंखता जं॑गंड़ावा हुआ 
बविवशता में पड़कर बहीं जाने की कभी-कम्मी कोशिश करता हूँ 
जहाँ देखता हूँ कि मेरे बिता पवाण्डाल चौकड़ी का फोरम 
पुरा नहीं होता । 

आपका शुमचिन्त॒क, 
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बलिहारी 


बजिहारी है लेखक महोदय की लेखनी की । दुनिया को 
पत्र लिखते हुए दुनिया का चित्रण करने में सचमुच कमाल ही 
कर दिया है । इतना सुन्दर, वास्तविक, और व्यंगपूर्ण चित्रण 
मुद्दावरेदार और बोलचाल् की हँसती हुईं भाषा कदाजित ही किसी 
साहित्य में हो । 

इसके अतिरिक्त इसमें हुनिया की करतूतों के जो तमाशे 
दिखाये गये हैं --विशेष कर रेल तथा कानून के जोन में--पे दिल 
शोल कर इसाते भी हैं और सुधार के लिए व्यग्र भी कर देंते हैं । 


छोटे-छोटे स्टेशनों पर चिशेष कर रात के समय जनाने 
और इण्टर ( जो अब दूसरे दज में मिल्ल गया है ) के डब्बे 
हँढने भें सुसाफिरों को कितनी कडठिनाइयाँ होती हैं और अब 
उनमें भीतर से एक दम बन्द रखने के लिए सिदकनी लग जाने 
से वह कडिनाइयोँ औौर भी कितनी बढ़ गई हैं, इस मनोरञ्ञक 
पद्र में देखिये जो प्॑न मी है, रूपक भी है और कहानी भी । 


सश्पादक 


बा चुटकियों 


उंगलियों पर नचानेवाली मेरी श्रनोखो दुनिया, 
चरणों पर नाक रगड़ता हूँ । है 


आहा | देखने में केसी सीधी-सादी, भोज्नी-माल्री हो, मारो 
तीन-पाँच कुछ जानती ही नहीं। मगर गरज पड़ने पर ऐसी 
नो दो ग्यारह होती हो कि तुस्हारी गद तक नहीं मिलती। 
तुम्हें पाना, परल्लाहीं पकड़ना है। इस्ीलिये जब तुम भागती 
हो उत्तर, तो में भागता हूँ दक्खिन ! लेकिन भाग कर जाऊँ 
तो कहाँ ? हर जगह तो तुम ही तुम हो । 

' लो, तुम फिर आ पहुँची। समझ गया तुम्हें किसी शूखे- 
मण्डली के लिये सभापति की जरूरत है या बेबकूफों की फेह- 
रिस्त बनाने बाली हो। द्वो न हो, बात कुछ ऐसी है, वनों तुम 
भत्ता मुझे; क्‍यों पूछने क्रगीं ! क्‍योंकि यह में खूब जानता हूँ 
कि जब गुलछर उड़ाना होगा या कृपाओंकी बपों करनी होगी, 
तब फज्ञाने हैं, ढिमाके हैं। सगर जब उल्लू बनाना होगा तो 
उसके लिये झकेल्ा में ही हूँ टुटरूँ6/। और तारीफ है कि 
फिर भी तुम्हें नहीं समझे पाता ! 

खेर यही क्‍या कम हे। हूँ तो एकलौता | इसी गुणमें सद्दी । 
इसी की बदौलत तुम्हारी निगाहों में खटक ज्ञाने का भी कभी- 
कथ्ी सोभाग्य दो प्राप्त कर लेता हूँ । 

अगर तुम बाहर जितनी चिकनी चुपड़ी हो, उतली कहीं 


चुटकियों २७ 
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भीतर भी होती तो आहा | कया कहना था। भमाट सिर-आँखों 
पर उठाकर तुम्हें ते भागता।। फिर तो तुम्हें एकदम बेकुण्ठ 
बनाकर अपने गले का हार बना लेता। मगर काहे फो नौ 
मन तेल होगा ओर कादहेकों राध। भसाचेंगी । उस पर यह भी तो 
डर है कि कहीं तुम इसको हापला अपसान न मानो, क्योंकि 
तुम्हें तो उन्हीं की संगत पसन्द है, जो करें कुछ भी नहीं, 
मगर शोर मचाने बहुत, कहें कुछ करें कुछ, जिस पत्तल में 
खाये, उसी में छेद करें, मुहपर हीं हीं दीं हीं, दिल में घत्तरेकी | 
बस इन्हीं पर तुम्हें गब है। इन्हीं के गले में, सफलता की 
जयमात पहनातदी हो। इन्हीं पर तन-मन-धनन्भादर-प्रतिष्ठा 
सब कुछ न्‍्योद्धाधर करती हो, क्‍योंकि तुम्हारी दृष्टि में सज्मन 
हैं. तो यही हैं, आदरणीय हैं तो यही हैं। बाकी तो सब कूड़ा- 
करकठ हैं, फाहइुओं से बात करने योग्य । 
छल, कपट और घूतंता की पीठ ठोकनेबाली तुम हृदय को 

भला क्‍या समझो ? सचाई, ईमानदारी, प्रेम ओर आत्मबलिदान 
किस चिड़िया का नाम है, क्‍या जानो । तुम्हें तो इस बातों से 
वैसा ही परहेज है, जैसे तदमी को योग्यता से, भ्ेेम्रिका को प्रेमी 
से, भाषा को सरदता से, साहित्य को वास्तविकता से; सम्रा- 
क्षोचक को ज्ञान से, शिष्टता को भाष से, आजकल के जमाने 
को अकक्‍्ता से और मुझे तुम्हारी लापरवाही से । 

. क्योंकि अगर तुसमें इतनी लापरवाही न होती तो भत्ता 
जमाने की घांधज्ी चल सकती थी [ 


रन इुटकियोँ 
. धांधज्ञी भी कैसी ! बस अकल की बलिदारी है। हर जगई 
और हर बात में । न विश्वास हो तो इसकी बानगी भेरी एक 
ध्रापबीती ही में देख लो । 

में करनलगंज से दोपहर की “एक्सप्रेस! से आने वाला 
था। साथ एक बाबू साहब भी थे । मिजाज जरा भुनझुन था। 
भगर थे बड़े परहेजगार । कम से कम दिन में | रात फरा दाल 
इईखर जाने । एक्सप्रेस के आते ही हम लोग डेबढ़ा दर्जा 
निगाहों से टटोलनने लगे। बाबू साहब मे कद्ा--'भैने टीप 
ल्िया। आगे है।” 

दम दोनों भदभद करते आगे दोड़े क्योंकि गाड़ी की रका- 
बट दो ही मिनट की थी। वहां पहुँचने पर देखा कि उस पर 
खड़िया सिट्टी से लिखा हे--“जनाना?। फिर पीछे भागे। 
किसी तरह डेबढ़े दज को ढूँदढ निकाला | मगर सभी खिड़फियों 
में शीशा चढ़ा। दरवाजा खोलना चाहा तो भीतश से बन्द । 
हम लोग भड़भड़ाते-भड़भड़ाते थक गये, मगर किसी के कान 


जूं न रेंगी कि सिठकिन्नी तो खोल दे ! 
मैंने कह[--“बाह रे ईश्वर ! हिन्दुश्तानियों को दिल दैना 
भूल गये ।”” 


बाबू साहन मत्ला के बोले--अओर रेल बनाने वालों को 
तो खाली दिल ही नहीं, अक्त भी देला भूल गये । जैसे गवदों 
में गदहा पहुचानना सुश्किल है, उससे ज्यादा मुश्किल है, क्षण 
भर में डेबढ़ा था जनाने दर्ज का हूंढ़ क्ेत्रा। सभी दर्जों का 
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रंगरूप एक | दुर्जों की लिखाबट मिल्ती-जुल्ती, सिक्ुड्ी हुई, 
जो तेजी में लिप-पुतकर सब बराबर | कभी आगे, कभी पीछे, 
कभी बीच में । गोया डेवढ़ा दो नहीं भूलझुलेया है। उस 
पर भीतर से अब वनन्‍्द करने के ज़िये सिटकिनी लगाकर जले 
पर और नमक छिड़क दिया। जानते हैं. कि इसमें एक ही 
आदमी बैठेगा ओर बाकी सब हर स्टेशन पर खाली साख मारते 
के लिये टिफट खरीदेंगे | गाड़ी की रुकावट स्देशनों पर जब 
दो सिलट की हो गयी तब इतनी भी अक्ल न आई फि द्जों 
में कुछ न कुछ विभिन्नता कर दें। और न सही त्तो दरचाजे 
ही रंगविरंगें कर दें। डिब्बे पर सोदे ओर फेले हुए अक्षरों 
में दजा लिखें। रात में पहचानने के लिए उन पर विभिन्न 
रंग की रोशनी क्गावें । यहू सब तो न सूझा। सूमा तो क्ष्या 
कि भीतर सिटकिनी क़्गा दो । इसी को कहते हैं-“अथ बोरी 
कोऊ देत है सतवारिन हथियार ॥” 

मैंने कहा--“बाह ! बाबू खाहब ! कैसी रसीली मिसाल 
दी है। गुरसे में कमी कभी आप इतनी गहरी अक्ल की बात 
कह जाते हैं. कि तारीफ नहीं हो सकती । गर्म होने पर. आप का 
दिसाग सचभुच फिल्लासफर हो जाता है |” 

बह घात काट कर बोले -- और उस गा की समझ अक्ल 
ओर शआखों पर ... ... ” ( सांस फूक्क गयी ) 

मैंने मद से बाक्य पूर। कर विया- स्वतन्त्रता का पदों पड़ा 
हुआ था”--घावू साहब ने अब साँस शेकर कदा-- वसी तो 





सा | चुटकियों 
हमत्ोग भड़भड़ाते ही रहे ओर बह मण्डी हिल्लाकर गाड़ी एक 
दम ले भागा ।” 

तब तक पैसेंजर गाड़ी के इन्तजार में आये हुए यात्रियों 
में से एक बोल उठा-“अजी इन लोगों के साथ तो बह्दी करे 
जो एक भुगल्लिया ने किया था ।” 

पूछने पर उससे बताया कि--“जैसे ही गाड़ी छूटी बैसे ही 
एक भुगल्षिया दौड़ता हुआ आह गाड़ी पर चढ़ने जलगा। 
गाडे ने दूर ही से डांटा--“खबरदार ! चल्नती गाड़ी में चढ़गा 
सना हे।” यह कह कर गाडे साहब अपने ब्रेक' पर उचक 
गये। मुगतलिया ने कट उनकी कस्तर पकष्ट कर नीचे घसीट 
लिया ओर बोला--तोमर। कानून गिरगिट के साफिक रंग 
बदखता है । तोमरा बास्ते दोसरा हमरा बास्ते दोसरा! जब 
हम नहीं चलती गाड़ी में चढ़ सकता तब तोम केसे चढ़ेगा १” 

आखिर गाड़ी रोकनी पड़ी। तब गाड़े साहब भी चढ़े 
खयोर मुगलिया भी । 

दूसरा यात्री कहने लगा-भई ! गाडे साहब मे तो ठीक 
किया था क्योंकि अनाड़ियों के लिये चलती गाड़ी में चढ़ना 
प्राण देना है । सगर कानून की बात पर मुझे भी एक बात 
याद आ गयी । एक दफा में पचपेड़वा से आ रहा था। उस 
डब्बे में चार पहाड़ी ओर एक पुल्तिस का कांस्टेबिल भी था। 
जैसे ही गाड़ी 'शाप्री' मदी पार करके बलरामपुर की ध॒ृद्‌ में 
"पूँची, बेसे ही फान्स्टेजिल साहब ऐंठले हुए जठ खड़े हुए 


चुठकियाँ ३१ 
ओर पहाड़ियों से पूछा-- तुम्हारी बोतजों में कया है।” एक 
पहाड़ी ने जवाब दिया--“दारू है दाख। हमरा देस का बना 
है । चार आना बोवज़्ञ मिलता है। ऐसा! तुम लोग नहीं बचा 


स्रकता । तुसरा देस लूटना जानवा है। खाल्ली स्पीरिट घोलकर 
बनाता है । बढ़ा खराब ओर पाँच रुपी का एक बोलता देता 


है। पियेगा ९”? 

कान्स्टेघिल साहब ने डॉट बताई-यूह बाद को देखा 
जायेगा। पहले तुम लोग का खूम तो पी रूँ। कन्ची शराब 
लेकर राप्ती के इस पार आए हो | इतला बड़ा जुम ! गाड़ी से 
उतरते ही रस्‍्से में, बांध कर मय माज्ञ के तुम्हें दारोगाजी के 
पास के चल्ूँगा। अब हमसे कहाँ भागकर जा सकते हो १” 

एक पहाड़ी बोला--“यहू कया बकता है ? खाना पीना 
साथ वो चल्नी तो जुलुम ? जो बीबी साथ ज्ञाता तो उसकी भी 
तुमरा कानून जुल्लुम बोल देता १ अयय॑ १ ( थूकते हुए ) तुमरा 
कानून थू !” 

' थ्रह कहकर चारो अपनी-अपनी घोतलें मुंह से जगा फर 
एक सांस भें सम गठ कर गये ओऔर बोवझों को खिड़की के 
बाहर फेंफकर बोले--अय फिसकी पकड़ेगा। अब तो तुमण 
कानून पेट में रख लिया । बोक्लेगा तो तुमको भी बाहर 
फेक देगा ।” 

स्टेशन आते ही कान्स्टेबिल साइब खिसक गये । 
गोंडा पहुँचते-पहुँचते लशे में पहाड़ियों नें बह आफत मचाई 


३२ घुटकियाँ 
कि चारो गिरफ्तार हो गये। दूसरे दिन मजिस्ट्रेट ने उनसे 
पूछा--“तुम्॒ लोगों ने क्या किया १” 

वह बोले-- हमने कुछ नहीं किया। सब तुमरा देस का 
कानून किया। दारू, बोतता में ले चलो तो जुलुम, पेट में 
ते चलो तो जुलुम, तुमरा कानून हमको जबरदस्ती ढेर सा 
दारू पिन्ना दिया । हम कया करें।” 

सब हँस पड़े मगर एक सज्जन गम्भीरता से कहने लगे--- 
“बात हँसी की जरूर है, मगर इसमें सच्चाई भी बहुत कुछ 
है । हमारी बहुत सी बुराइयों का फानून जिम्मेदार है ।' 

“इचघर हिंढोरा पीटा झाता है कि रिश्वत मत दो। उधर 
बिना रिश्वत के काम ही नहीं घल्न सकता ।” 

“तीन बरस तक पटवारी हमारे खेतों पर और किसी का 
कृज्जा लिख दे तो जमीन उसके बाप की हो गयी । इसलिये 
हर वक्त उसके दिमाग को सही रखना बहुत जरूरी है ।?? 

“जिसको लाठी उसकी भैंस के कारण जबरदस्तों फी जबर- 
दस्तियों और बेइमानियाँ भी कितनी बढ़ती जाती हैं, कमजोरों 
का ही दिल्ल बता सकता है |” , 

“शिकमी” का कारबार बन्द, हलवाहे बिना जमीन पाये 
मिक्त ही नहीं सकते । अगर फाश्तकारी बही करे और उतना 
ही करे जितना यह स्थरयं ज्ञोत सकता है तब बह अपमे लिये 
मोदा-मोटा पैदा करने के अज्ञावा शहर थालों के लिये महीन 
झलाज क्यों पैदा करने लगा | 


खुटकियाँ । मम हे हे 
... अगर काई गरीब मरे तो उसके बाल बच्चे अपने दुर्भाग्य 
से मर और अमीर मरे तो उसका बंँश कानूनी महा-बाभन 
से चौपद हुआ | क्योंकि उसको तबाह करने के लिये क्रिया-कर्स 
बाले महा-बाभन तो थे ही अब एक नये ढंग के महाबाभन ओर 
पैदा हो गये हैं जिनकी अक्ल अगर ठिकाने न रही तो शतक 
के मकान को सालह्नियत प्रास हजार लगा ही देंगे। जो कुछ 
खाने का सहारा मित्रा था, वह सब मुकदमे बाजी में साफ। 
दो एक पीढ़ी में मुल्क का मुल्क, कंगाल । बड़प्पन, भलमनसाहत, 
इमानदारी, सच्चाई, मुल्क में लाख दूढ़ने पर भी नहीं मिल 
सकती | दूसरे मुल्क अपनी-अपनी कला, योग्यता और हुनर 
के ज्िये मशहूर हो रहे हैं. और हम मशहूर होने जा रहे हैं-- 
बेश्मानी ओर कंगाली में । 
४उक इंडियन पेसल कोड हे। जिसमें आज तक कोई 
हफ नहीं लगा सका और एक आज्ञकल्न का कानून है जो 
आज यह है तो कन्न बह । कभी ठीक ही नहीं हो पाता |” 
अब वो मुझे भी बोलना पड़ा-- भाई पेनल कोड एक 

उत्चकोटि के साहित्यिक ल्ाड़े मेकागे का बनाया हुआ है | 
अब तक बेसे ही साहित्यिकों का सहयोग नहीं स्लिया जानेगा, 
तब तक बस गिचप्रिच होता रहेगा। निष्पक्ष ओर चिरस्थ।यी 
कानून बन नहीं सकता, क्‍योंकि साहित्यिक मनुष्यता के पुजारी 
होते हैं; हर बात मनुष्यता श्षी दृष्टि से देखते हैँ. किसी 
धर, ससाज या पार्टी की दृष्टि से नहीं। अपने देश का दुखद 


२४ ््ः चुटकियों 
" जतना ये समझते है, उतना अन्य कोई नहीं। येही देश का 
सिर ऊँचा करते हैं। यही काश्ण है कि ने जाने कितने राज।- 
महाराजा ओर बड़े-बड़े उच्च पदाधिकारी मर गये, परन्तु 
कालिदास और, तुलसीदास आज भी जीवित हैं. ।” 

इतने में पैसेंजर आ गयी | दूधका जला महा फक-फूँक कर 
पीता हँँ। इसलिये जेसे ही सामने का द्वार खुला, जैसे ही में 
बाबू साहब की घल्तीटता हुआ उसमें घुस गया | 

बाबू साहब चिह्ल्ा उठे--“ अरे यह तो इन्टर नहीं है ।” 
मैने चिह कर कहा-- बला से। यहाँ खड़े होकर पहुँच जाने 
का सहारा तो है ।” 

दो मुसाफिरों के यहाँ उतर जाने से घस दो के खड़े 
होने भर की जगह थी। हम लोग चढ़ आये तीन। शर्ते में 
पक सी अपने टूंक पर बैठी हुई थी। सामने एक कच्चे बाली 
भी बेंच के किनारे बैठी थी। उसने हम लोगों को घुसते देखते 
ही बच्चे को गोद से हटा कर अपनी बगल में घिठा जिया ताकि 
जगह उसाठस रहे, दहीं खोखतलू न दिखाई पड़े | 

बाबू साहब की भनसनाहट बढ़ी | लगे बढ़बढ़ाने---बाहरे 
जमाना ! छियां अब इतनी वेशम' हो गयीं कि जनानी गाड़ी 
छोड़कर मर्दों भें घुस कर बैठने लगीं। गाड़ी रुके तो 
बताता हैँ।” 

में बच्चे को रूमकारते लगा। वह दँसता हुआ मेरी तरफ 
क्षपका | सेंते चढ उसे अपनी गोद्‌ में छठा लिया। और ७सकी 


चुटकियों ३५, 
तीन इंच की जगह पर किसी तरह अठक गया ओर चुटकियां 
बजाता हुआ मुनुथा-टुनुवा करने लगा | 

ख्री कुछ बोल न सकी, बल्कि अपनी जातीयता के अनुसार 
ऐसी सिक्ुड़ी, मानों मेरी पोशाक में कांटे भरे थे। में बच्चे को 
गोद में लिये अब इतमीनान से बैठ गया । 

बायू साहब जल मरे और न जाने क्‍यों मुझे हिन्दी-अंभेजी 
दोनों में मलिच्छ ओर गनन्‍्दा कहना शुरू कर दिया। शायद 
अपनी परहेजगारी की सफाई या दुह्ाई में। वह सामने ही 
दीवाक्न से चिपके एक हेन्डिल पर देक लगाएं खड़े थे । इतने 
में बच्चे छा गर्मायम फज्व्वारा जो उनकी तोन्द पर पड़ा तो 
इस जोर से चोंक कर पीछे हठे कि उनका हाथ भय देन्डिल के 
घूम गया ओर उनके पीछे लघुसिद्धान्व घर का फाटक खुल 
गया ओर बह गड़ाप से उसी में बिज्ञीन हो गये । खाज़ी उनको 
दोनों ढांगे आकाश की ओर उठकर फाटक के बाहर पहुरा 
देने लगी! । 

में उनकी उठाने क॑ लिये क्षपका, मगर बच्चेधाली मुझे 
खींचते हुए (चल्जा उठी-हां ! हां! जब उनकी संत छूटये । 
अब तो वह सचझुच मत्तिच्छ ऐो गये ।” 

सारा डब्बा हँखी से गूँजः उठा। जेसे दी बाबू साहब 
लाक्ष-पात आँखें किये किसी तरह बरामद हुए, बक्सवाली 
ली, जो मुँह में पान भरे धोने के कारण अब तक अपनी हँसी 
रोके हुए थी, एकबारगी खिल्लखिला उठी | बाबू साहब चित- 


शं६ । चुटकियों 
कबरे होकर दोकी की बहार दिखाने लगे | 
उसी समय गाड़ी मेजापुर! पहुँची। बाबू साहब अपना 
भोला-डन्डा-कम्बल लिये उत्रकर आगे बगठुट भागे । शायद 
'इन्टरः को तत्लाश में। उनसे कुछ पूछताछ करने की मेरी 
हिम्मत न पड़ी । 
खिड़की के बाहर सिर निकाल कर देखा। बह सचमुच 
गुस्से में इतने अन्चे हो रहे' थे कि एक उतरते हुए मुसाफिर पर 
फट पड़े । गाली-गलौज के बाद दोनों में शाखाथ' होने लगा । 
गाड़ी ने सीटी दी। में हार खोले बाबू साहब, बाबू साहब 
धुकारता ही रहा। मगर, उन्होंने अपनी घहस के आगे भेरी 
ओर फूटी आंख से भी ताकना गवारा न॑ किया | 
ओर अब तो बह गुझे देखते ही मुँह फेर लेते हैं। सलाम 
तक का जवाब नहीं देते। अफेज्े मिल जाऊँ तो शायद कब्ा 
चबा जाय॑ | देखा ! आफत ढाई इन्टरः क्लास की सिटकनी मे 
ओर कसर निकाली गयी मुझसे | खेत खाय गदृहा और मारा 
जाय जुलाहा। यह भी अक्षित्न की बलिहारीहे। और 
क्या कहूँ । 


नाक. था. "अम्मी प्रिय आनमक "नानी मी पक मम... जन्‍्राकन्‍क 


तुम्हारा ही प्रेमी, 
सगर जरा जदूदू टाइप का 
जी० पी० श्रीवास्तव 


मजबूरियाँ 

इस पतन्न में कहाथी लिबने की सुसीबर्तों का चिन्नण करते 
हुए उन सम्पादकों पर खुठकी कली गई है जो पीर पशहई शहाीं 
समभते भर चठ संगनी पट ब्याह की तरह खड़ेधाद लेख चाएँते 
हैं। इसी प्रकार का ब्याश भी इसमें रचा गया है जिसमें फल कर 
कहानी न लिखते फी मजबूरियाँ दिखाते हुए लेखक महोदय को 
शमा माँगनी पड़ी है। और गज़ा यह कि यह घथ्मा स्वयं ही 
एफ पेसी मजेदार कहानी बन गईं है कि हंसपे-हँसते पेट पृ 
जाता है। सिनेमा कड्ानियों पर भी भ्रच्छी शुठकी शी गई है । 


सम्पदक 


रेट | चुटकियों 


अमन बी मृत पा जल 


वाहजी मेरे मनचले सम्पादकजालणी, 
प्रणाम स्थाने सुभान अल्लाह । 

आपके क्या कहने हैं | म परसों की खबर न कत्न की फिक्र, 
आपका तो बस हुए दिन आज” ही आज' है। हरदम ताजा, 
नया निराला, चहचहाता, खिल्लखिल्लाता ओर आशाओं से 
ज्बाजब भरा । तभी तो आपको हरदम हृरियात्षी ही सूझा 
करती है। कभी गयांक निकालते हैं तो कभी होलिकाक । और 
वारीफ यह कि इसके लिए जो कुछ भी हो आज ही। आप 
मस्त हैं तो सममते हू सारी दुनियाँ सश्त है। ईखर करे आपकी 
यह मस्ती दिन दूनी बढ़ती रहे । मगर भाई जरा पीरफपराई का 
भी तो कुछ खयाल किया फीजिये। 

यहां होली कया आयी साजक्षात्‌ परेशानी फढ पड़ी। 
क्रिसीको कुतों, किसीको धोती, किसी को कमीज, फिसीको 
साड़ी, किसी को पिचकारी कुछ न कुछ चाहिये ही। पफमान 
के लिए आटा, तेल, थी की फिक्र अलग । इनाम गांगनेबाले 
अनगिन्ती ओर आमदनी का हाल ठउन्त-ठन गोपाल । दिभाश 
छत्रनी-छलनी, दिल चिथड़े-चिथड़े उसपर फाँय-साँय, कॉँय- 
फांय शातो-दिन ओर लेखनी का हाल कया बताऊँ पुरानी मोटर 
से भी बढ़कर अड़ियल | वह तो ढफेलने-हुफेलने दे कभी-कभी 
चल तो जाती है और यह लाख हुरपेटने से कुनमुनानासक 
'नहीं जानती । 


चुटकियों द६. 
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ऐसी आफत में आपका यह सरकारी हकुम कि भेरे होलि- 
फाझ्ू में जरा सत्ञार तो गा देना फोरन, 'चटपट, खड़े-खड़ 
सात! ही--ऐटस बस 0 भी चचा निकदछा। ऐस। होश शुग 
छुआ फि सक्वार का राग तो गया भूल और बोखलाहूट में गाने 
गागा क्या-कहा रास | राग ! ओर कहां टें टें । 

अरे भाई कुछ तो ताल-सुर ठीक करने था राग चुनने का 
शौका पिया होता | भें ग्रामोफोन तो हूँ नहीं कि छघर आप 
कुंजी घुमाइये इधर रें एकदम अलापना शुरू कर दूँ। मेरे पास 
फ्रोई कहानिया की मशीन भी गहीं कि बटन दबाया और लुल्ल 
से फहानी निकक्न पड़ी । कहानी की जरूरत थी तो कुछ दिनों 
पहले खबर तेते वर्थोकि यहाँ तो न जाने कितने दिन पिपय 
एूँदनि, प्लाट सोचने, शीपक चुनने, दिल, लेखनी, शेत्री और 
कला को रिकाने में लग जाते ६ तब जाकर बादी महाँतां में एक 
पहागी तैयार कर पाता हैँ। उसपर यह भी डर रहता है कि 
सगरात्दोचर्का की नजर न छग जाय, इसल्षिए जरा कंज्लो- 
चप्पो के खाथ काले घागे से बखिया भी करनी पड़ती है। 
यो जल्‍दी में कुछ अनाप-शनाप लिखकर घधला टालना 
छापनी लाक के साथ आपकी भी नाक कटा देना है। यही 
सजबूरी है। 

फिर भी मैंने आपकी आज्ञा का पालन करने में फोई कसर 
उठा नहीं रखी । 


तरावट के लिए दिमाग को डेह पाव चसेली के तेत्न से 


९४० चुटकियाँ 
. सिंचवाया, दिल को जबान बनने के लिए मकरध्बज भी खाया 

क्र आरडी भी पी । 

मगर जेसे ही कागज, कलम, दवात लेकर बैठा बैसे ही 
अर गये धोबी राम अपना हिसाब कराने। उनसे छुट्टी मित्री 
तो बच्चों ने घेरा कि चलिये बाजार जूता खरीद दीजिये। 
जितना ही जान बचाने की कोशिश करता उतना ही उनकी 
जिद बढ़ती जाती। यहाँ तक कि कोहराम मच गया। भीतर 
से भी फटकार पड़ी । रूख मारकर बाजार जाना पड़ा । 

लौटते समय शाम हो चुकी थी। रास्ते में मिल्ष गये मोत्ाना 
हुदहुद । वह ऐसे चिपके कि घर के पास बच्चों का साथ 
छोड़कर उनका साथ करना पड़ा। 

मैंने लाख-लाख कहा मुझे एक कहती लिखकर सुबह की 
डाक से जरूर भेज देना है, भगर वह कब माननेवाले | उन्होंने 
कहा-- वाह ! तब तो मेरे साथ तुम्हें सिनेमा चलना बहुत 
जरूरी है ताकि दिल तो कुछ बदढा जाये नहीं तो थह रोनी 
सूरत लेकर सर पटककर मर जाओगे | अजी विज्ञचस्तगी अजब 
चीज है। शायरी के लिए तो पेट्रोल दे, पेट्रोल । बिया 
इसके घ दिमाग चलता है और ते कत्म चलती हे। 
इसी दिलबस्तगी के क्षिणए तो आज में अपनी शादी 
कर रहा हूँ। ठीक १० बजे रात को है। अब एक-एक 
मिनट मेरे लिए काटना मुश्किल है। इतना वष्त सिवाय सिनेमा 
के और कहीं कट नहीं सकता । उसके हुस्न की में क्या तारीफ 


जुटकियाँ ४१ 
'कऋरूँ। सच कहता हूँ दोस्त अल्लाह ने सचमुच उसे अपने 
हाथ से बनाया है | जब से देखा है हर सांस के साथ एक-एक 
शेर श्राप से आप निकलने लगा हे ओर गजलें तो पचीसों 

लिख डाली 

शादी के नाम पर में सनन्‍्नादे में आ गया। 

वह ओर जोश में आ गये--अम्मां बिज्जू की तरह घूरते 
क्या शो ! बाल पक जाने से या दाँत टूट जाने से कया कोई 
अपने पेट की भूख बुकाना या मेबा और उन्दा-उम्दा फल्न खाना 
छोड़ देता है ! तव दिए की भूख बुझाने से पहरेज' क्यों ! 
उस पर ठहरा में शायर, दिल्व की ही बदोलत तो ! तब दिल 
को में केसे भूखा रहने दे सकता हैं ! 

मेरे मुँह से केवल इतना ही मनिकक्ना-“आओर आपकी 
बेगम साहब 

बह चिढ़ कर बोले--'अजी उस मत्नकुल भीत की नानी 
से दिल्ववस्तगी की उम्मीद ! लाहोल बिलाकूबत ! जिसको 
चार दिन जीना हो उसको दो ही दिन में मार डाले । इसीकल्िए 
तो हम लोगों में चार-चार शादियां करना रवां है ।* 

सिनेमा की भीड़ देखकर मोज्ाना फिर 'चहुक छठे -- देखो 
यह गज़ब की भीड़ । जो दामे-दान को भुदताज हैँ बह भरी 
फट पड़े हैं । क्‍यों सहज व्विबस्तगी के ही लिए तो तस्वीरों से 
दिक्त की भूख बुझा रहे हे, क्या कि दुनिया में उन्हें ये चीजें 
मसीब नहीं--न घरों में ओर ने किताबों में। जब अल्लाह फे 

डे 


४२ खुटकियाँ 


जिंदा! परी मिल रही हे तो में. इस खुशकिस्मती पर केसे लात 
मार सकता हैं ।” 

ओर न जाने वह क्या-क्या बकते रहे ओर में अपने 
तेखकों के दुमोग्य पर आँसू बहा रहा था कि जहाँ उनको 
सख्त जरूरत है ओर उन्हें चार पेसे मित्रने का सहारा 
भी है वहाँ उनकी कुछ भी पूछ नहीं। फ़िल्म की भाषा हभारी 
झर उसका कारबार अन्य भाषा-भाषियों के हाथ में ! जिन्हें 
न हमारे साहित्य की खबर और न हमारे लेखकों की । तभी तो 
कहानी फा न सर था न पैर न कला न घद्देश्य न चमत्कार कुछ 
भी समझ में मे आया। हाँ दृश्य सोन्द्रय, आँखों का नचाना, 
कमर का सटकाना, संगीत की बहार अक्षबत्ता देखा। सगर 
नीजींब कद्दानी से सब मुदों । तबियत ऊचर छठी । 

खेल समाप्त होते ही में घर को तरफ लपका। मभर 
मोक्षाना के चंगुल से छुटकारा न मिल सका उन्होंने कहा-- 
वाह |! मैंने अपनी शादी की बात सिवाय तुम्हारे अब तफ 
किसी से नहं। बताई है ताकि इसका भण्डा फूटनें न पाते। 
जो लोग नाक रगड़ के द्वार चुके हैं. वह श्रामखाद्दी इसमें रोड़े 
अटकायेंगे । इसलिए मामला गुपचुप है। ऐसी हालत में जब 
यह भेद तुमको बता चुहा तब जब तक शादी हो नहीं जाती 
जब तक मैं भक्ञा तुम्हें केसे छोड़ सफता हूँ । शायरी के रिश्ते 
से तुम्ही अकेले मेरे दिली दोस्त 5ह२। तुम न स्लाथ वोंगेतो 


नचुटफियाँ ४ रे 
फिर और कौन साथ देगा ! अब सिफ आध घण्टे की बात 
ओर, है । सवा दस बजे घर पहुँच जाओगे |? 

मोलाना ने एक तंग गली के एक कच्चे सकान पर तीन 
बार खटखटाया, एक बुढ़िया ने द्वार खोला। मौलाना ने बड़े 
तपाक से कहा--“अम्माजान सलाम । 

उसने इशारों रो कहा चुप ?हो। ओर आँखों में आंसू 
भरकर चुपके-चुपके कहने लगी--आज बेटा बड़ा ग़ज़ब हो 
गया। शेख जी के यहां दिन दृष्ाड़े चोरी हो गई, ओर, वह्द 
हम लोगों को फँस।ना चाहते हैं। बह कहते हैं इसी की साजिश 
से चोरी हुई है और यह भी बताते हैं कि चोरों को भागकर 
इंसी के मकान में घुसते हुए हमने खुद अपनी आंख से देखा 
है । (रोबार) झूठ, मूठ बेढा बिल्कुल फूठ | तुमसे क्या छिपाओँ 
बेटा। वह इस तरद मजबूर वरके इसोना से अपना िकाह 
पढ़ान। चाहते हैं। ओर 'भेहर' नकद देने फो भी तैयारः हैं। 
जबान तुम्हें दे चुकी थी। इसलिये कल्न तक की उनसे 
भुह॒लत माँगी है। नहीं तो आज ही पह हम दोनों माँ बेदी 
की जहन्लुम भेजबा देते। परदेश में बेटा तुम्हारे सिवाय 
मेरा अपना कोई नहीं। अब तुम्हीं बताओ। क्या करूँ। हाँ 
( मुझे इशारा फरके ) यह कौन साहब हैं । 

मौज्ताना ने कहा--मेरे दिली दोस्त हैं। हिन्द हैं. तो 
क्‍या ? मेरी शादी के गवाह होंगे। दा इसीना कहाँ है? 

वह बोत्ी--आप त्ोगों के लिये पान क्षगां रही है। 


'ड४ | ः सुटकियाँ 
मेहर के रुपये ज्ञाये हां तो जाऊँ; युप+ से काजी वकील और 
गधादद बुला जाऊं। सब मेरे इन्तजार भे बठे होंगे ।' 
मोत्ाना ले दूस-पॉच रुपये के बण्डज्ञ अपनी जेब से 
सिकाज़्कर सामने रखा। बुढ़िया ने बीस-बीस करके गिगा 
क्रोर इस तरह इतमीनान करके फट्टा--हाँ पूरे पाँच सौ हैं । 
झोर काजी का हक 
मौलाना बोले - बह मेरे पास है ।' 
इतने में दूसरे कमरे से एक मुरीली आवाज आई--अरी 
अम्मा क्‍या कर रही हो पान तो ले जाओ ॥! 
मौलाना का चेहरा खिल उठा। बड़ी चेसबरी से बोले--- 
जल्दी से काजी को अब बुलाओ |! बुढ़िया ने कष्टा-दम के 
दम में रिक्शे पर जुलाये लाती हूँ। मगर पान तो खा लीजिये। 
तबतक ये रुपये भी हसीना के हाथ में दे दूँ ओर पान भी क्षेती 
आऊँ। मगर इसमें कोई नोट पाकिस्तानी तो नहीं है ? 
मोज्ञाना--'अरी यह क्‍या कहती हो अम्मी जान ! में तुमसे 
भज्ना बेश्मानी कर सकता हूँ !” 
बुढ़िया द्वार भेड़ती हुईं बाहर गयी। और फिए चाय 
की तश्तरी में दो बीड़े पान, इलायची, तम्ब।कू लेकर आयी 
ओर बोली--हसीना का दिल आप ने तोड़ दिथा। वह कहती 
है कि खाली कागज ही कागज न जेवर न कपड़ा न लता 
मोजाना ने चहकते हुए जबाब दिया--फिसना जेबर 
जेंगी। शादी तो हो ज्ञामे दो । 
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बुढ़िया ने कहा--में अभी काजी साहब को लाती हैँ। 
आप लोग जोर से बातें न कीजियेगा। नहीं दुश्मनों को खबर 
हो गयी तो--” यह कहकर वह दरवाजा भेड़ती हुई फिर कमरे 
के बाहर गयी | 

हम लोग द्वार पर पास हो बैठे थे। ताक पर मिट्टी का 
दीया टिसटिमा रहा था।। मोलाना बिलकुल गिज्ञगिल। कभी 
शेर पढ़ते थे कभी गबलें गुनगुनाते थे। कभी भूमते थे कभी 
मारे बेसब्रीसे भुझी से चिपट जाते थे | 

मेंने फुंकला कर कहा--अरे भाई में हसीना नहीं हूँ। वह 
दूसरे कमरे में €। इतते बेचेन दो तो वहीं क्‍यों नहीं चक्षे 
जाते। मेहर के रुपये दे चुकने पर अब तो बह तुम्दारी हो 
ही चुको । 

मैंने इसलिए फहा कि यह किसी तरह मेरे पाप्त से हठे तो 
में घर भागूँ , क्योंकि घर वाले मेरे इतनी देर तक गायब रहने 
से बुरी तरद्द परेशान होंगे । दूसरे, मुझे लेख भी लिखना था । 

इस प्रस्ताव पर मौलाना मारे खुशी के आपे से बाहर हो 
गये । चहक उठे --बाह ! उस्ताद खूब बताया यह तो अब तक 
भुझे सुझा ही नहीं | अच्छा तो दोरत इजाजत है न 

फिर क्या ह्पक कर घह दरवाजे पर पहुँचे। मगर हाय ! 
हाय | सब मससूबों पर पाता पड़ गया। द॑रणाजा बाहर से 
बन्द ! हम लोग चूहेदावी के चूहे की तरह दीवारों! पर सर 
फोड़ने लगे। मोक्षाना घसटों द्रवाने की दरारों से चुपके-चुपके 
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इसीना-हसीना पुकारते रहे धीरे-धीरे दरबाजा भी भड़भड़ाया हद 
मगर घर में एकदम सन्नाटा। 

अगर किसी ने घर में आग लगायी तो--” सोचते ही 
रोंगठे खड़े दो गये। पसीनों से नहा उठा। चिराग का तेल 
भी खतस हो गया। हर साँस में बस ईश्वर की ही गोहार 
लगा रहा था। सुबह जो कोई गरुके यहा देखेगा वह क्‍या 
कहेगा। इससे में और मरा जा रहा था । 


दो बजे रात को किसी ने दर खोला ओर हम ज्ोोगों पर 
टाच की रोशनी डाली और कड़कती हुईं आवाज़ में कहा-“ 
धुम दोनों मेरे कैदी हो । खेरियत इसी में है एक-एक करके 
कमरे के बाहर आओ । ओर सीधे से मेरे साथ थाने चक्तो।! 
अब दूसरा बोला । 'हुजूर यही दोनों चोर हैं। इनकी ताक में 
में सरे शाम से ही ज्ञगा था। इंस वक्त भी चोरी की दी मीयत 
से जेसे ही यह दोनों इस कमरे में घुसे वेसे ही दरवाजे की 
कुण्डी चढ़ाकर आपके पास दोड़ा ।' 

जिसने मेरा हाथ पकड़ रखा था उसके उस हाथ में मेंने 
जल्दी से पाँच रुपये गिल्वट बाले जो जूते की खरीदारी से बचे थे 
दूँस दिया। दो रुपये जमीन पर गिर पड़े। बह उनको उठाने 
के लिए झुका । पेसे दी में गिरता-पड़ता किसी तरह भाग खड़ा 
हुआ। चूल्हे में गयी ऐसी द्लिबस्तगी और भाड़ में गये 
मोलाना साहम और दनकी दोस्ती । 
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घर पर रोना-पीटना जारी था। खाना किसी ने छूआ तक 
नहीं | बच्चे भी भूखे सो गये । हवास ठिकाने नहीं है। मारे 
होलदिली के मरा जा रहा हूँ। अब कहानी क्‍या लिखेूँ अपना 
सर | ऐसी सजबूरियों में ईश्वर दुश्मन को भी न डाले। अब 
चाहे क्षमा कीजिये या माक भों सिकोड़िये । आपकी खुशी । 





चढड़ी चोर 


इस पन्न में उन सम्पादकों पर बड़ी मीठी खुटबी की गई 
है जो लेखकों को पत्र लिखना या उत्तर देना झपना अपभान 
समभते हैं | भौर यह नहीं जानते कि बयोवृद्ध श्रतुभवी ऊँलका 
का सहयोग केवल कर्मा-कर्मी पत्रिका भेज दये से नहीं प्राप्त किया 
जा सकता | पुरस्कार पर सी अच्छा छींटा कसा भया &। इम 
बातों का समर्थन घुढ़ापे क्री उपहास जनक तथा स्वासांधिक 
प्रेम जीला से अत्यन्त ही सुन्दर और रोचक ढंग से कराया गधा । 
इस विलज्ण कहानी से पत्र का आनन्द भोर प्रसाव बेहद बढ़ 
गया है । 


बरेस्पा हुक 
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श्रीमती तरंग महारानी, 
चरगा कमलेष चूमाचाटी । 


आप आती हैं। मुस्कुराती हैं। कक दिखलाकर चल 
देती हैं। समझती हैं कि इसे अपने पीछे दौड़ाने के लिये 
इतना ही चारा काफी है। मानो मैं भी कोई थुवक हूँ जिसे 
अपनी मस्ती के आगे दीन दुनिया की परवाह नहीं दोती | 
सगर यह खबर नहीं, यहाँ वो बात ही कुछ ओर है। सक्षीच 
ओर शर्म के गारे आँख मिलाने तक का साहस नहीं। यही 
धड़का लगा रहता है कि ओर तो और, आप ही न बुरा 
सास बेठें। 

क्योंकि बुढ़ापे में जब सारी दुनिया बेगानी हो जाती है 
तब अपना भी दिमाग बिक आंग-छंग तक सभी दुश्मत वन 
जाते हैं। जी चाहता है आपकी एक मीठी चित्तवन पर मां 
जान से बलिदान हो जाऊ। आप भागें में कपद। आप फहें 
नहीं नहीं । में कहूँ 'नहीं-नहीं महीं” मगर यह दिसाग कम्बस्त 
बीच ही में बोल उठता है--खबरदार ! बुरी बात | दुनिया 
कया कहदेगी |? बस होश शुम | और ऋपदे भी तो किस बिरते 
प्र, अथ बिना डण्डे के सहारे के ढांगें कदस उठाने को तरध्षत्री 
हैं? बस कसमससा कर रह जाना पड़ता है। फिर आप की 
इस तवाक-माँक से लाभ ? न आप बोलें न में बोलूँ | 
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... अगर आप सचमझुच भुभे अपना प्रेमी बनाने में अपना 
अपमान नहीं सममतीं तो मुँह से कुछ बोलना भी सीखिये 
ताकि मुके भी जबान खोलनेका साहस पड़े। नहीं तो आप 
ऐसी मन-मोहनियों का कोई ठीक नहीं। यहाँ यही खयाल 
बना रहता है कि भेरे मुँह से कहीं जरा भी बाद !? या आह !! 
निकली तहाँ तो आप आसमान जमीन एक कर देंगी। रोम 
रोम से यह ढिंडोरा पीटती फिरेंगी--“देखो तो मूये को !' 
अपनी सूरत और अवस्था नहीं देखता ओर चला है मुझे 
छेड़ने ।” 
क्योंकि यह मुसीबतें में खूब मेल चुका हूँ। और अबतक 
अपने क्मोपर हाथ धरकर रो रह! हूँ। एक आप से भी बढ़कर 
मनमोहनी ने मुझ पर एक मीठी निगाह डाली। में पागत हो' 
गया। बह मेरे लिये हूर, परी, देवी, किन्नरी सभी छुछ हो 
गईं। हर क्षण उन्हींका ध्यान, हर सांस सें उन्हीं का नाम, 
सोते में भी उन्हीं की गुहार । क्‍योंकि बुढ़ापेमें जब फोई बात 
पूछनेवाजा नहीं होता तब अगर कोई उसपर जरा-सी भी 
कृपाइृष्टि डाज् दे फिर तो बह उसके लिये इश्वर से भी बढ़कर 
हो जाता है । उस पर बह सारी दुनिया न्योछ्लाबर कर देता 
हैं। आत्मा है तो बी है, प्राण है तो बही है, उसे देखे बिना 
न दिन को चैन न रात को नींद | यही हाल मेरा भी हुआ | 
उत्तकी चितवनों भें ले जाते कौन-सा 'टानिक' था कि सुभमें 
इतनी शक्ति झा गयी कि उनके किये आस्मान से तारे बोड़ 


चुटकियों ह शी । 
लाने के लिये में हरदम तैयार। और लखनी की गति को 
क्या कहूँ । कोई कण दम लेना जानती ही न थी जब देखों 
तब उन्हीं को पत्र लिखने में मस्त, चिसका न आदि और 
न अन्त। शोर एक से एक विज्लक्षण और अपूर्वे। उनकी 
द्ल्विचस्पी बनाये रखने के लिये नकती दाँत बमवाये और 
बालों पर भी कालिख पोता । मगर मेरी बनावटी सूप्त देखते 
ही वह ऋएला घठीं-- अरे ! आपने यह क्या किया। मुझे तो 
आप बैसे ही बड़े अच्छे लगते थे ।” 

मे ओर गिल्गिल्न हो गया और अब्र में उनकी आँख 
बचाफर उनके पद चिह्ों को चूमने क्षणा | 

एक दिल ऐसी ही घुजन-घुल्न कर बातें हो रही थी कि कोई 
का गया। वह नंगे पेर दूसरे फमरे में उनसे मिल्तने 
चल्नी गयीं । 

उनकी 'चट्टी पर नजर पड़ते ही मुझरां न रह गया। यका- 
यक छाश छुखके लिए में व्याकुल हो उठा। छुछ न सूझा तो 
उनकी चढ़ियों को उठाकर अपने बक्गेज मे जगा ल्िया। 
त्ालसा ने और टॉग बढ़ाई तो उन्‍हें अपने कुत के भीतर 
बनियाइन के नीचे रखकर छाती से कंग़ाया और ऊपर 
एक तकिया से दबा ल्िया। 

तकिया उठाते ही उसके नीचे रखा हुआ तरवीरों का एक 
अतलबम भी उठ आया। जो हाथ से फिसलकर गिरा ओर 
खुल गया। सु हुए प्रष्ठ पर अपना इस्त-आंकित निन्न देखते 
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ही में मारे खुशी के उछल पड़ा और उसे आँखें फाड़कर 
देखने लगा । सगर यक्रायक सेरी आँखें निकल पड़ीं। क्योंकि 
अब उस+ बाल में उसी तरह का एक बन्दर का भी चित्र 
दिखाई पड़ा। दोनों में, ऐसी समानता थी कि दोनों बिल्कुल 
एक ही से थे। अलबम के हर प्रष्ठ भें इस प्रकार में ही मैं 
था ओर मेरे साथ थे; उसी रंग और उसी भाव में बनन्‍्द्र 
महाराज भी। उलट-पुलट में किसी सम्पादक का भेजा हुआ 


उसमें से एक पोस्टकाडे भी निकक्ष पहा। 
हें कसम खाकर फहता हूँ से किसी का पत्र स्वप्न में भी नहीं 


पढ़ता ) फिर न जाने केसे उस पोस्ठफाओ का प्रत्येक अक्षर मेरी 
आँखों में अंकित हो गया | उसमें इतना ही लिखा था-- 

श्रीमती चित्रकारिणी जी, 

यह जानकर झुझे बड़ी प्रसन्नता हुईं कि सोभाग्य से 
शगपको कीई बन्द्र गुंहा व्यक्ति सिल्ल गया है, जिसके आधार 
'पर आप मेरे बारपिक बन्दरांक' के लिये बन्द्रों के विविध 
भाव की अुखाकृति का चित्रण कर रही ६। यह पशु सम्बन्धी 
साहित्य के लिये अन्ञुपम रत्न होगा । कृपया आप अपने चिन्नों 
'को भेज्ञ दें | 
में अपना मुँह दोनों हाथों से छिपाये सर पर पाँव 
'रखंकर भागा और घर आते ही अपनी सुरत शीशे में देखने 
'क्षगा न जाने क्‍यों शीशा मैंने पटक दिथा। दूसरा शीशा 
पक्ाया घलकी भी यही गात्ति हर । 


चुटकियों _ ५ 
मा बात हो पक का अब 
चेसी ही हे। मगर दिल चहक उठा--“ बला से । अगर वैसी 
ने होती तो बह मुझे; पूछती ही काहे को। यही तुम्हारा बड़ा 
सौभाग्य हे कि यह सूरत उनके कुछ काम तो आ गईं। अगर 
अपनी सूरत किसी को दिखाने योग्य नहीं समभते हो तो' 
अपनी पूजमे बाली लत बनाये रखने के लिये उनकी चढ्टी. 
ही को पूजो । 

एकायक में फिर खिल उठा-देखा तो सचमुच उनकी 
चढ्ी ऐसी वफादार निकल्ली की वह मेरी बनियाइन के भीतर 
मेरी छाती से चिपक्ी चल्ली आयी । 

एक दिन उनकी चढ्टी की पूआ सें इतसा व्यस्त था कि मुझे, 
पता म मिला कि बह कब मेरे सामने खड़ी पूछ रही हैं कि-- 
अरे ! यह चढ्टी यहाँ कैसे १! 

मैंने जल्दी से अपने कुते से मुँह ढाककर कहा--“जी हाँ! 
इसकी आपके अज़बस बाला बन्दर उठा ज्ञाया है।” 


इसपर पुंझालाहइट का उत्तर सुनाई पड़ा--“चट्टी-बोर 
कहीं के । 

दिल तो मेरा बह लोौटाब भ सकी। भगर घड़ी कृपा की 
कि मेरी पूजा के लिये बदते में, अपनी चड्टी छोड़ गई जिसको" 
मैं रातोदिन सर आँखों से गाता हूँ क्योंकि बुढ़ापे के प्रेम का: 
यही असज्ञी डिप्लोमा है | 


८ चुटकियाँ 


पुतिन ज्माओ ७. नत्मआन-प्याकाआ नी रमकन। साहनी मनी, हवआीकिजी, कनमा, ह्स्ष >स्थाकआन, ध्आांधाओ 


देखा महारानी साठबा, उनको दिल परस्‍पी का बिना असप्वी 
कारण जाने में तो तबाह हो गया और ऊपर से चट्टी चोर भा 
बता | इसलिये आपकी चितवर्गों का दिया अशजी मे जाने 
कैसे में कुछ कहने या करने का साहस कर सकता हैँ ? आप 
आनती ही हैँ कि दूध का जला मद्दा फूंक-फूँक कर पीता है । 

पाना कि आउो ल्ेबों का शौक हे । सगर यदू तो नहां| 
मालूम हि शापकोी किस भाव के लेख चाहिये। उसपर १) 
ओऔर अधिक की सुमे जरूरत होती ऐ। क्योंकि पुरस्कार फ 
तकाजे है लिये आधे दर्जन पोस्टकाड ओर उसके बाद रजिस्ट्री 
नोटिस वेने फे जिये में दाम कहाँ से जाऊंगा ? 

इन बातों पर भ्रकाश डालते हुए अगर आप स्पष्ट रूप से 
आजा दें तब अलबत्ता आपकी भर्जी के मुताबिक कोई लेख 
भेजने का साहस करूँ। नही तो उन्‍होंने साली चट्टी-चोर ही 
वनाकर छोड़ दिया मगर आप तो, अगर कहीं लेख वेभाष 
फा हो गया, डाकू लुटेरा और न जाने वया-क्या बनाकर मुझे 
एकदम कच्ची फॉसी दे दें तो कोई ताज्जुब' नहीं ! 


नमक को तरकारी 


सभी प्रकार की तरकारियों फा भजा तो आप केते ही हैं 
संब जरा खाखिस घमक की तरकारी का भी स्वाद जो पत्नी हृदय 
की जलन की आँच से इस व्यंगपूर्ण पन्न में तेयार हुईं है 
चखिये, यह पश्न का पन्न है कहानी की कहानी। ओर तारीफ 
यह कि झोशक महोदय रचना भी भेज रहे हे। और रचना न 
भेजने के लिए क्षमा मी माँग रहे हैं । 

इससे पति पत्नी की प्रकृतियों को वास्वनिकता चिन्न॑ण 
करते हुए बगुजा सगतों तथा पारखंडमनियों पर खूब गहरी 


शुटकियाँ ली गई है । 


“>> सफभपाद # 


िनान-मा-त+-..डिन मा अमन जम धकनऊमन, 
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तबियत ठिकाने हो तो सलाम, 
वंदगी, आलागन, पालागन सभी कुछ, 

क्योंकि मुझे डर है कि आजकल के साहित्यिक बगुला 
भगतों की तरह कहीं आप मेरे “प्रिय शब्द पर अगाड़ी-पिछाड़ी 
तुड़ाकर भड़क न छठ । ओर कानों पर हाथ धर के लगें 
सञ्बनता, शिष्टता, पविन्नता ओर उछद्चता की दुद्दाई मचाने । 
क्या बताऊ इन दिनों यह सारे गुण प्रेम तथा प्रेम सम्बन्धित 
शब्दों के परहेज ही में हैं । इसलिये फूँक-पूँक कर कदम रखना 
जरूरी है ओर इसलिए आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरा 
यदह्द प्रिय” शब्द बिलकुल भावहीन है केवल शिष्ठाचार के 
नाते प्रयोग हुआ है क्‍योंकि अब 'स्वस्ति श्री! 'सिद्ध श्री' का 
फेशन नहीं रह गया । 

यह परदेजगीरी का रोग पुरुषों से अधिक मदिलाओं में 
इतना बढ़ा-चढ़ा है. कि कुछ न पूछिये। हाल ही में दुर्भाग्य 
से मेरे साले साहब यह शब्द एक मद्दित्ता फो पत्र लिखते हुए 
अयोग कर बैठे । वह थी सर से पेर तक भक्तित, हज पर जाने 
वाली धिल्‍ली से भी बढ़कर । पत्र पाते ही सक्तिन साहिब एक दम 
लाह टमादर ही गई। फोरन यह नोट जमाकर बह पत्र उन्हें. 
बापस किया कि--आापको समझना चाहिए कि में एक उच्च 
कुल की कुमारो हैँ।” ओर 'प्रिय' शब्द के नीचे जाल रोशनाई से 


अमन सदारा+.-तमीय ताली पूनम परम दामन 224.-माि,. अमन; आम -ाम पा. .स्‍म+ मन यहनमी-नरानम.. आम अीनमाधबा भरना आह अमर ५ल्‍मागप इराक आपका. जमा. -डाम-, ५. आम कमा... अल, इनामी 


पूछ चुटकियों 
पीटने फे लिए उन्तके पास ओर कोई सहल उपाय था नहीं | 

साले साहब बह पत्र लिये मेरे पास पहुँचे । मैंने उन्हें हंसकर 
मुबारकवादी दी और अपने को भी। बह अवाक होकर मेरा 
मुँह ताकने लगे। मेंने कहा-वाह ! भाई हो बड़े खुशकिसात 
और तुम्दारे साथ में भी ! फ्योंकि तुम्दारे बदोलत मुझे एक 
सलहज' ओर नसीब हुईं। देखते नहीं इस पत्र की वापस करने 
वाली तुमसे शांदी करना चाहती है तभी तो उसने अपनी 
उच्चकुलता ओर अब तक अपने अविवाहिता होने की सूचना 
दी है। वनों इसके लिखने की जरूरत क्‍या थी ) 

साले साहब के होश उड़ गये । उन्होंने तुरन्त उत्तर दिया-- 
“सुचनाके लिए बहुत घन्यवाद। मगर दुर्भाग्ययश एक ही 
शादी में मेरा सारा द्वाला निकल गया। अब दूसरी की गुसी- 
बंत मेलने के जिये न मुममें दम है, न शौक हे और न ७प्न ही 
है । कृपया इसके लिये मुझे क्षमा कीजिए ४? 


भक्तिन साहब आग बचबूत्ा होगई, मारे गुस्से के उस पत्र 
की मेरी सदाहल साहब को भेज दरिया-न जाने क्या-क्या 
लिखकर एक नोटिस भी दे दिया कि--“खैरियत इसी में & 
कि आप अपने पति की खबर लीजिये। नहीं तो मैं उनका फोर्ट 
माशेज्ञ करा दूँगी।” 

कोट-माशेक्ष तो शात्े साहब का कम मगर मेरा अच्छी 
तरह से है। गया क्‍यों कि डर के मारे उन्होंने सारा दोप यह 

हु 


जुटकियोँ न 


कह कर मेरे मत्ये डालें दिया कि 'जीजाजी ने जैसा फदा पेसा 
मैंने लिख दिया 

उस पर वह ठहरे श्रीमत्तीजी के भोत्े-भाले भइयाली । वह 
भला दोषी केसे हो सकते थे १ ओर में था साज्षात्‌ उनका पति 
देव जो हमेशा अपनी पत्नी की दृष्टि में दोषों का भण्डार और 
फटकारों का निशाना हुआ करता है| 

फेलते-फेज्ञते बात ने बसद्ड़ का रूप कुछ ऐसा धारण 
किया कि मेरे तथा साक्षेराम के घरों में अविश्वास हो गया 
कि मैं ही सालेराम की सल्रहज साहब से घृणा करना सिखा- 
कर उन्हें अपनी दूसरी शादी करने के लिये बहका रहा हूँ । 
यहीं तक नहीं बल्कि उनके गत्ते मढ़ने के लिये कोई दुलहिन 
सी चुन रखी है ज्ञो कम्मखत ऐसी आफती है कि शादी के पहले 
ही अपने सोत को पत्र द्वारा कुढ। रही है, ताकि वह बेचारी 
सागकर कूए तात्न में अपना ठिकाना लगाते और सके दिल 
का काटा दूर होकर उसके लिए घर बिलकुल्ल साफ हो जाये । 

इस मुसीबत में पड़ने के पहले सम्पादक जी आपके 
पिशेपाँक के लिए “आतव्मीयता” पर पत्र रूप में सें एक शेख 
लिख रहा था। अपनी परेशानी दूर करने के लिये उसी को 
फिर सामने रख मसाथा-पत्ची करने छगा। सगर अब दिसाग 
कुड़क, बिल्कुल मुदों, लेखनी जहाँ की तहाँ। 

इतने में बैठक में आहट हुईं। श्वर छठा तो देखा कि दी 
सुन्दरियाँ खड़ी हैं। उनकी मुस्कुराती हुई सुन्दरता गे टिल् में 


भर, चुटकियाँ 
जब सी जान फूक दी । क्ेखनी भी चहक उठी कि अब लेख 
पूरा कर दूँगा। 

बह लोग संगीत कालिज के लिए चन्दा माँगने आई थीं । 
हर जगह उन्‍हें एक ही एक रुपया मिला था। मगर मैंने यह 
कहते हुये उन्हें चार रुपये दिये कि--'एक रुपया तो चन्दा हे 
ओर शेष मुर्दा दिल ज्ञज्ञा देने के जरिए आपकी डाक्टरी फीस 
है। अब में अपना लेख अवश्य पूरा कर सर्कूँगा।” 

जब उन्हें मालूम हुआ कि में लेखक भी हूँ तो उन लोगों की 
द्लिचस्पी बढ़ी | फिर तो घुल्न-धुल्न कर बातें होने लगीं। साले 
साहब भी आ गये | वह भी बातों का आनन्द लेने त्गें | 

इससे में भजन साल्े-बहनोई दोनों के लिये वारंट लिये 
फट पड़ा और बोला --“चलिये भीतर बहुत जरूरी काम है ।” 

भीतर पहुँचते ही हस दोनों केद कर लिये गये ओर भजन 
को हुक्म समिल्ला- जाओ बैठक बंद कर दो और जो कोई हो 
सबको भाड़, मारकर बाहर निकालो |” 

उसके बाद बड़-बड़ाहुट शुरू हुईं। पत्रों के बाद शादी को 
बात-चीत पक्की करने अब यह चुडेलें यहाँ आ पहुँची। एक 
नहीं दोदों। क्‍यों नहीं । गुरू जी के लिये भी वो 
चाहिए एक ।” 

उसके जयाब में शिना खाये कचहरी चल्न देना मुनासिय 
मालूम हुआ। जेब में शेख भी क्ेतरा गया। सगर एक शब्द भी 
छिख न सका। लोठ कर आया तो कोट उतार कर विज्ञों को 





चुटकियों ६० 
दिया कि-- इसका एक बल टूट गया है बटन ल्गादो | 
ज्ञेब भी फटी है उसे सी टॉक देता ।” 

जेब सीते बत्त उसमें से लेख निकला । यह पढ़ा जाने लग।-- 

कहाँ हो मेरी परम प्यारी आत्मीयता रानी, 

बला से कोई ईैश्बर को पूजे या अपने सवा को मगर मेरे 
किये तो परम पूजनीय बस एक मात्र तुम्दीं हो। तुम्हीं हृदय 
के लिये स्वाति की यूँद हो । रोचऊ्ताओं की जान हो, जीवन 
का प्राण हो, तुम्दारे बिना सम्बन्ध, मित्रता और प्रेम सब बसा 
ही फीका है जैसे बिना नमक की तरकारो । 

तुम्हीं को ढूँढता मर मिंटा। अब बताओ तुम्हें कहा दूँढने जाऊँ:- 

लेख छीन लिया गया, और तुरन्त यह फेखला हो गया-- 
बन लोगों के जाते ही बापरे बाप यह बेचेनी ! जरा भी सत्र 
न हो सका। पत्र लिखने बैठ गये। अब क्‍या है। सूत्र मिल 
गया और नाम भी मालूम हो गया | अब चुटकियों में तुम्हारी 
प्राशप्यारी को ढूँढ निकाली हैँ। तब तुम्हें ममक की तरका- 
रियाँ अच्छी तरह खिलती हूँ। इत्यादि । 

इस तरह सम्पादक जी मेरा छ्लेख' तो सूच्र बनकर 5/67]00[: 
प्र०7७ से भी बड़े डिडेक्टिव के पास पहुँच गया। इसीलिए 
देख के दिये क्षमा कीजिये ओर भुझे इंस मुघ्तीबत से छुटकारा 
के लिये हुआ कीजिये। 


चुमा आर्थी 


जी० पी० श्रीवास्तव 


मेरी लाट साहबी 


इस महत्वपूण पतन्न म॑ ऐसी विलणषण कहानी रची गई है जो 
साहित्य-संसार, अफूसरी तथा उच्चपदाधिकारियों को दुभिया के 
हथकण्डे दिखलाने हुए सम्पादक, प्रकाशक, अस्थाई नौकरी, कानूम, 
शिक्षा, घूसखोरी, और घुनाव पर ऐसी अपूर्व ओर मर्नोस्श्रक 
व्यंग वर्षा करता है जो हमें हंसाते हंसाते ल्ोदा देती है और 
सुधार के लिये हमारे हृदय को उत्तेजित भी कर बेता है । 

अधिवासी पर का ब्यंत का क्या कहना है भारे इसी के 
सीटन कबूतर वा देता है । 

“>सम्पादृक 


बाह रे मेरे मस्ताना जोगी । 
जय गुरू की ! 

ध्याप मस्ताने ओर में दीवाना, कहने को साथ तो अच्छा 
हुआ | मगर साथ दूँ तो किस तरह ? आपकी मस्ती हँसी 
खुशी की है और मेरी दीवानगी रोने की। दुनिया भी बस 
हँसना ही जानती है--आँसू पोंछना नहीं। फिर कोई किसी 
का सममे तो कैसे ? यही रोना हैँ। तभी ते आपकी क्षेख की 
माँग पर डेढ़ पाव आँसू छुलक पड़े | 
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क्योंकि मैं लिखूँ तो किसके लिये लिखेँ! कोई पढ़ने वाला 
भी तो हो। तिज्ञकधारी मेरा नाम देखते ही कानों पर हाथ 
घरेंगे। पतलून नाक सिकोड़ कर ०७७ ि 680७ और 
70॥80086 कट्देया | और कुर्सी का हाल न पूछिये जो उस पर 
बैठा, चाहे दो ही दिन के लिये, अफ़लातू का चचा बन कर 
एक दम लाट साहब बन गया। फिर मुझे फूंटी आँख से 
भी देखे तो कोच ( 

अगर मर-मर कर कुछ लिख भी तो साहित्य संसार भें 
बेकार की दुश्मनी मोल लूँ.। एक खुश तो सो जामे से बाहर । 
ज्ेख की धज्जियाँ उड़ाने को तैयार ! और जो खुश हुए थे वह 
भी बाद को पुरस्कार के नाम पर अगिया बेताल । 


डर चुटकियों 
जह्ों एक शेख छिखा तहाँ दस ओर लिखने पड़े वाफि 
उनके संग्रह की एक पुस्तक तो बन जाये। उस पर प्रकाशकों 
का हाल क्या बताऊँ। जब से स्कूछी पुस्तकों की दिन दूनो 
ओर रात चौगुनी भरमार होने लगी हे तब से उनके मिजाज 
सातवें आसमान पर हैं। किसी को भी अन्य कोई रचना देखने 
की फुरसत ही नहीं । 


बड़ी मुश्किलों से मेरी एक पुस्तक के लिये एक प्रकाशक 
मिले तो इस शर्त पर कि मैं अपनी रचना उनकी सर्जी मुवा- 
बिक एक दम बदल दूँ। खैर यह भी किया ताकि रचना किसी 
प्रकार जन्म तो के, कानी ही होकर सही | 


पुरस्कार भी तय हुआ मगर पुस्तक बिकने पर--जिसके 
मिल्लने की परक्ोक में भी आशा फरना दीमाग खराब 
करना है | 

बहुत दिनों इन्तजार फे बाद पता बगाया तो मालुम हुआ 
कि कागज का अभाव है | दूसरे साल पता चला कि सरकारी 
काम की भीड़ है। तीसरे साक्ष खबर सिल्ली कि पुस्तक प्रेस 
भेजी गई। चौथे साल सन्नाटा । पाँचवें साज्न एक काडे आया 
कि चित्र बन रहे हैं। छठे साल जब सन्न न हो सका में खुद 
ही प्रकाशक के नगर को रवाना दो गयां | 

प्रकाशक सहोदय कहीं बाहर गये हुए थे। चार दिन तक 
उनके लौदते की प्रतीक्षा की | पाँचवतें दिल उनके पक कर्मचारी 


खुटकियाँ ६४ 
को २) दिये कि भाई मेरी पुस्तक के छपे हुए फर्म ही दिखा | 
दो--कुछ वो सनन्‍्तोष हो जाये । 

उसने कह।--में दिखाऊं कहाँ से ! पुस्तक अभी तक 
छपी ही नहीं और न छपने योग्य ही है ।? 

मैंने पूछा--'क्यों ९ 

वह दूँढढांढ कर रहीखाने से मेरी रचना का पुत्िन्दा सिकाल 
जाथा। देखते ही आँखों से गंगा यभुन्ता दोनों बह निकलती, क्‍यों 
कि उसके आधे से भी अधिक अंश दीमक चाट गई थी। 
साहित्य संसार का यह तमाशा देखकर में वहाँ से बद- 
हवास भागा। 
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ओऔर सीधे जाकर “मस्तानाबाद' में दस ख्िया। संयोग 
से भुे बहाँ एक अफसरी मिल गईं । कैसी सिल्ली ? में खुद 
ही नहीं जानता। क्‍योंकि सीढ़ी पर चढ़ने वाक्षे को नीचे के 
डण्डे दिखाई नहीं पड़ते । 

बहाँ कुछ नोकरियों को छोड़कर बाकी सब थीं च्शिक। 
ने पेतशन न आविडेन्ड फन्‍ड और न उन्नति का फोई आधार । 
ईमानदारी करो तो बला से-बजेईमानी करो तो बल्लासे। 
जान कड़ा दो था कासचोरी करो कुछ परवाह नहीं। सब 
धान बाइस पसेरी | बहाँ सिस्सिल्ेवार सम्बर से काम सिलता 
था। चाहे कर सकी, या मं ऋर सकी या फिसी से कराकर 
अपना वत्तखत कर दो। तब किसकी जान फालतू थी कि 
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सभी थे मस्ती में चूर, होशहंचाश से दुर ! सिफ फिक्र थी 
तो यही कि इस चार दिन की चान्दनी में जितना चाहो.... 
“हाँ? ताकि बाद को हाथ मज़ना न पड़े । 

जैसा देश बैसा भेष | इसलिये मेंने भी अपने काम का 
अधिकांश भार अपने चपरासी पर छोड़ दिया। वह ठाठ 
से मेरी कुर्ती पर बैठ कर अफसरी करता था और शाम को 
हर जगह विशेष कर भट्टीखाने भोर ताड़ी खाने में जहाँ 
नम्बर दस के मदानुभावों का असमघट हुआ करता था-- वाह 
अफसर हो तो ऐसा हो ! नीच ऊँच तो कया, यह अफसर 
ओर चपरासी तक में भी कोई भेद नहीं जानते। न विश्वास 
हो तो कचहरी में आकर देख लो । 

मेरा चपरासी होशियार भी था। जहाँ कोई कंभटी मामला 
देखता तहाँ. चट ?. श्र. 0, ( विज्ञा तारीख भुलांबी ) 
कर देता था। वकील सुवक्किल दोनों खुश। क्योंकि इस 
सीच में न जाने फैसा कानून आ जाये। गिरगिट की तरह 
कानूम घड़ी-घड़ी रंग बदलता दी है । 

यो तो मैं अफ़सर था दाकिम था सब कुछ था सगर असल 
मेँ था क्‍या ( केदी | द्वार पर हर समय दो यमदूत | कहने को 
अरदली मगर सच पूछियेतो थे पहरेदार। जिनके मारे न 
कफोह आ सके न में दही कहीं जा सकूँ ओर न फिज्ी से खुल 
के मित्न सकूँ। पिंजडे में दूम घुटने लगा । जब कभी बाहर 


चुटकियों ६६ 
. निकलने की नोबत आती तो बह भी पहरे भें--दोनों अरदली 
खोपड़ी पर सबार।| तब क्यों न मुझे लोग इस तरह घूरते जेसे 
मानों में अफ्रीका के जंगल से पकड़ कर आया हूँ। उस पर 
कदम-कद्म पर सल्लामों की जो कड़ी लगती तो यहाँ गदंन ओर 
हाथ दोनों की कुछ ऐसी नस बिगड़ ज्ञाती कि घन्टों मात्तिस 
करानी पड़ती थी । एक बार कान में 'ल्ाडइडस्पीकर! क्षगाकर इन' 
सक्कामों के रहस्य पर जो अनुसन्धान किया तो अख्खाह' 
सल्लाम हुजूर' के बाद दिल की बुदबुदाहट सुनाई पड़ी--मर' 
कम्बख्त | 

हाकिम होने के नाते मेरी पहुँच बड़े-बड़े हाकिम तक भी 
थी। सप्नाह में दो-दो बार। मगर घम्टों के इन्तजार के बाद 
उनके सामने जाने पाता था। और वहाँ जाकर किसी न किसी: 
की चुगली खानी पड़ती थी, वर्ना में नालायक । 

इनके अखावा वहाँ की इस अफसरी में एक रहत्य का 
मुझे ओर पता चलना कि मेरे रंगे हुए स्थार हो जाने के कारण! 
स्यार मुझसे अलग भड़कने लगे ओर शेर भालू अत्वग। न 
घर का रहा ने घाट क!|। बस चमगावड़ बना दिन में दफ्तर 
में तो रात को अपने घर में लटका रहता । इस तरह में आदमी 
से अच्छा खासा चाभी बाल्ञा पुतला धन गया--बह भी 
जापानी क्योंकि यह अफ़सरी न ज्ञाने कब दूगा दे जाये | 

गुलाब के फूल में काँठे होते ही हैं इसलिये इत बातों की 
तंतिक भरी परवाह न की । चपरासी ने नम्बर दस के महलु- 


६७ चुटफियाँ 


भावों में मेशा धूम मचा ही रखी थी। और इन महानुभावों 

की कृपा से जनता पर भी मेरी ऐसी धाक जमी कि अगले 
साल मुझे गस्ताना बाद का लाट साहब बनाने की फफुस्कियाँ 
होने लगीं। इसी बीच में हमारे चपरासी सह्दोदय ने एक 
सनखनीदार मुकदमे का ऐसा विलक्षण फेसला कर दिया कि 
मेरी जाट साहबी सुरक्षित हो गईं | 

मुकदमा था धाँधलक्की राम का। पघनन्‍्होंने दाबा किया 
था कि मेरे घर में घुसकर जयरदरतसिद चार हज़ार का 
माल असबाब और नकदी के साथ मेरी स्लनी को जबरदस्ती 
भगा के गये। जबरदस्त सिंह ने ब्यात दिया फि--“सही' 
है। क्योंकि अब मैंने देखा कि धाँधली राम जबरदस्ती मेरे 
खेतों पर क़ब्जा करके “आंधितासी” घन गया ओर अब बह 
खेत मुझे मित्न नहीं सफता तथ मैं भी उसी कानून को रू सें 
जबरदस्ती कब्जा करके उसकी बीबी ओर धन दौलत का'- 
“अधिकारी” बन बैठ हूँ ।” 

चपरासी ने कहा--शाबाश ! ओर मझुकदसा कर दिया' 
खारिज । काम करे सिपाही ओर नाम हो सरवार का । जनता 
में मेरी तूती घोलते कगी। बस झट नौकरी छोड़कर लाट 
साहबी के चुनाव में खड़ा हो गया | 
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मंस्ताना बाद में जनता को' अपना लाट साहब चुनने के 
किये हर साल अधिकार था। मगर मोजूदा त्ादे साहब के डर 


चुटकियों का न 
के मारे किसी को भी उनके मुकाबक्ते में खड़े होने का अब तक 
साहस नहीं होता था। अब अखाड़े में मुझे ताल ठोंक कर 
यकायक कूद पड़ते देखकर तक्ञाठट खाहब के भी होश जड़ गये । 
मुझे चुनाव से अलग हो जाने के लिये बड़ी-बड़ी कीशिशे 
की जाने लगीं । यहाँ तक कि एक दिल स्वयं बड़े द्वयाकिस भी 
मेरे यहाँ झा धमके | में अपनी मेज के नीचे दुबक गया और 
पूरे दो घन्दे तक उन्हें इन्तजार कराने के बाद उसमें से निकला" 
इतनी देर में उनका अधिकार का नशा भी बहुत कुछ कम 
हो चुका था ओर दूसरों को इन्तजार कराने का सजा भी मित्र 
गया था। फिर भी रोब से बोले-- 
अप को मालूम है कि सरकार आपकी नौकरी तरक्की 
के साथ भुस्तकिल करता चाहती है। इसलिये आप की भकज्ञाई 
इसी में हे कि आप अपना व्यागपत्र वापस क्लेकर अपनी नौकरी 
जारी रखिये |! 
मुझ पर तो लाट साइबी का भूत ऐसा सवार था कि में 
अपने को सचशुच लाट साइब ही समझ रहा था। इसलिये में 
अपनी कुर्सी पर और अकड़ गया और दूमे रोब से पूछा -- 
“आपको अपनी भी सल्ाई की कुछ फ़िक्र है ? जरा भुमे 
यह तो बताइये कि देश का गौरव बढ़ाने वाल्ले आप के नगर 
'में कोच कोन साहित्यकार, फिन्नासफर और कलाकार हैं। 
उनकी कलाओं में कया क्या विशेषतायें हैं। उन्हें सदा अपनी- 
अपनी कल्ता की उच्नति में कगे रहने के लिये आप क्या करते 


घ्६ शुटकियाँ 
हैं ओर सरकार को इसके लिये आपने कोन कौन से उपाय 
बताये हैं (” 

बह भाँचक धोकर मेरा मुँह ताकने लगे । 

मेंने अपने स्वर में और भी अधिकार की मात्रा बढ़ा 
कर कहा-- जब आपको अपने साहित्य ओर कला का ज्ञान 
नहीं तब आप में देश भक्ति कब हो सकती हे ? जिसमें देश 
भक्ति नहीं वह मेरी ल्ञाट साहबी में छोटा से भी छोटा 
हाकिम होने योग्य नहीं। सममझे | बस इससे ज्यादा अपना 
समय आपको नहीं दे सकता (” 

घनन्‍टी तो थी नहीं। इसलिये इतना कहते हुये कांसे के 
रास में फ़तम डाल कर खनखना दिया । ' 

इसके बाद मस्ताना बाद विश्व विद्याक्षय के बाइसचेन्स- 
हार साहब मुझे; डावटरेट” की डिग्री देकर 'मस्ताना कालिज 
का प्रिन्सिपल बनाने के लिए टपक पड़े । 


मैंने उन्हें कम्ने से काटा-- एक तो खूनी उस पर रिश्वत 
देने का भी जुर्म कर बैठे यह खबर नहीं कि मैं 5॥8/:99. 
०87०, ध०0॥००७, और काल्लीदास का पुजारी हैँ जिनके 
नाम में कोई अगाड़ी पिछाड़ी नहीं है। तब में केसे 0, 7/0 
की हुम लगा कर झपने नाम को कर्लंकित कर सकता हूँ! 
देना हो तो इसे मेरी कलम के परखने वाले को दीजिये। में 
तो स्वर ही कशाकार हैं ।” 

वह हकबका कर बोले--में खुती केसे !” 


चुदाकया डे 
... मैं-- एक एक विषय पर जब हर साल आप पचास- 
पचास नई किताय कोसे में रखा करगे ओर एक एक पुस्तक 
पर प्चापघ पचाक्त उसकी कुंजियां दिखी जाया करेंगी तब 
देश में साहित्य के लिये कागज ओर प्रकाशक कहाँ मिल 
सकते हैं ? इस तरह आप साहित्य के साथ शिक्षा का भी 
खून कर रहे हैं। क्‍योंकि इतनी किताबों को भरमार में शिक्षा 
हजम करने की शक्ति फेसे ठीक रह सकती है ! तभी तो बी० 
'ए० पास कर लेने पर भी छात्र पेचारां एक वाक्य भी सही 
लिखने के दिये बगलें कॉकता है। आप रेशम के प्रचार का 
तो दम भागते हैं मगर यह तो बताइये रेशम के कीड़ों के 
पालने का आपने कया प्रधंध' कर रखा है १” 

वह बोते-- इसके क्या मतलब १” 

मैंने कहा- शिक्षा और साहित्य एक ही प्राण के दो 
रूप हैं। जिसफे बिसा देश देश नहीं बल्कि कूडाखाना से 
भी बदतर है। यह जानते हुए भी आपने साहित्यकारों का 
भी कभी सहयोग लेसे की फीशिश की ? अध्यापक, लेखक, 
परीक्षक किसी भी रूप भें, ताके उसके भी कुछ आँसू पुछें 
ओर वह जीवित रह सकें । याद रखिये में अपनी लाटसाहबी 
में छोटी बढ़ी सभी प्रकार की शिक्षा का प्रचार एकदम मुफ्त 
फरने जा रहा हूँ। ओर ६र विषय पर सदेव और सबन्र फे 
लिये फेवल एक ही एक पुस्तक हुआ फरेगी। ताकि सारा 
दृश उच्च शिक्षा का लाभ उठाकर अपना गोरब बढ़ा सके । 


च्च्च्यी 


७१ चुटकियाँ 
शिक्षा की आड़ में में क्रिसों प्रकार का व्यापार नहीं देख 
सकता। न मन्जूर हो तो आप अभी से इस्तीफा लिखिये।” 
श्र श्‌ 2६ 

मेरे नाम बड़े जोरों से प्रा पड़ रहा था। हर पोलिंग पर 
मेरे नाम की जे जेकार हो रही थी। उसमें यह लेकचर देकर 
मैंसे और धूम मचा दी | 

“भाइयों हमारा मस्तानाबाद खेतिहर प्रदेश है जिसमे 
मुख्य काम बल्चों का है। इसलिये मेरी क्षाट साहबी में बेल्नों 
को बोट देने का अधिकार होगा । और वही अनाज खाने के 
भी अधिकारी होंगे। भूस। खायेंगे फ्रितलान । और बाकी लोग 
खायेगे हवा |” 

में भाग कर हवाई अड्डु पर पहुँचा। क्योंकि मैं दृस्तखत 
लो खूब शानदार और गिचपिच कर लेता था। दावतें खाना 
भी अच्छी तरह जानता था--क्षेक्चर भी घड़ाके से दे 
सकता था। बुनियाद डाक्नना भी मेरे लिये कुछ कठिन न 
था। सिफे एशोप्केन पर चढ़ने से धबरात। था। इसलिये इसकी 
भी पहले से प्रेक्टिस कर लेता ज़रूरी था | 

मगर एरोप्तेम पर बैठते ही भेरे पेह में होज्-दिली समा 
गईं जैसे ही भए-२-२-र-र करके उड़ा बेसे ही राज़ब ही गया | 
पेह इतने जोर से गड़बड़ाया कि में कफन फोड़कर चिहत्षामे 
खगा-- उतारो उतारो । 


चुटकियाँ छर 
..._ भजन मुझे मकभोरते हुए जगाने त्गा-- डठिये-उठिये 

थाबूजी ! रपप्न देख रहे हैं क्या ? ! 

में कट लोटा लेकर गुसलखाने दोड़ा । 

हचरे तकदीर की ! आँख खुलते ही सारी मस्ती खाक 
में सिल्ल गई। 

अब आपही बताइये मस्ताना जी, ग्यापके लिये लेख 
लिखू या अपनी ल्ञाटसाहबी के लिये कमे पर हाथ धर 
कर रोऊ । आरापका-- 


लाटसाहबी' फेल 
जी० पी० श्रीवास्तव 


जोरू-ट निग-कालिज 


यह व्यंग-वर्धा से छुलकता हुआ हृदय को शब्द-शब्द पर गुद- 
गुदाने बाला अपने ढंग का निराला पंन्न है। इसमें निम्न विषयों 
पर बड़ी गहरी खुटकियाँ लेते हुए हास्य की प्रबन्न धारा बहाई 
गई है, जो हलाने के साथ-साथ सुधार के किय्रे भी हृदय को ध्यम् 

कर देता है--- 
(१ ) नई-नई बेतुकी योजनाओं के प्रोपेगेन्डा के घल पर 
देशको तबाह करने वाले स्वार्थ-हितनेता बनने 


वाक्ों पर । 

(३ ) दूनिंग के बहाने घन, समय और शक्ति नष्ट करने 
वाक्षों पर | 

( ३ ) नौकरी का प्रतोभन देकर उस्सीदवारों को हैरान 
करने वालों पर । 


(४ ) बेकार और मुहताजों से पुक-पुक रुपये के फार्म पर 
प्रार्थना पत्र मांगने बालों पर । 

(५ ) डाक्टरी सरदिफिकेट के ठेकेदारों पर । 

( ६ ) महिलाओं से अपरिचित जनों (जो सम्बन्धी ने हो ) 
के गुडकान्डब्ट के सरटिफिकेट माँगने वाकों पर । 

( ७ ) तज्ञाक पर | 

(८ ) घर तबाह करने वाली घर वालियों. पर । 

“-सम्पादेक 


सुटकियाँ विनय 9४ 


अजी वाह जी प्तम्पादक जो, 

आपको लेख की पड़ी हे मगर यह खबर नहीं कि में दाथ 
धोकर एक नये आविष्कार के पीछे पड़ा हूँ, क्‍योंकि मैंने यह 
अच्छी तरह देख लिया है कि गुण, योग्यता, अनुभव इस 
जमाने में सब बेकार हैं। जब तक ज्ोगों को यह मालूम नहीं 
होता कि थद्द भी कुछ है, तब तक उसकी ओर कोई फूटी आँखों 
से ताकने बाला भी नहीं । इसलिए, सम्पादफजी, मैं इन दिलों 
बड़े जोरों से कुछ बनने के चककर में हूँ । 

भगर कुछ बनने के लिए दो बातें ज़रूरी हैं, अनोखी सूझ 
छोर बेढब प्रोपेगण्डा। अगर आप प्रोपेगण्ड। का भार ज्षेत्लें 
क्योंकि आप सम्पादक हैं, आपके पत्र का प्रचार सारे भारत में 
है, तो “सूझ” के लिए चिन्ता न करें। यहाँ वह ओंधी खोपड़ी 
पाई है कि दोपहर में कहें तो तारे दिखता दूँ, बशतें कि देखने 
बाल्लों की आँखों में कुछ दम हो । 

तल्ाक़ का क़ानून पास हो जाने से इस समय कुछ बनने 
का एक नया सुअवसर भी उत्पन्न हो गया है, क्‍योंकि यह बात 
यहाँ के लिये बिलकुल नई है। जो इसे अभी के उड़ेगा, उसका 
फिर क्‍या कहना है, चॉँदी ही चॉदी हे | 

यहू सुनहरा सुअबसर सेरे लिए चूकने का नहीं हे | इसीलिए 
इल कानून के पास होते ही “जोहू-हितकारियी संध्या” की 


छू खुटकियों 
स्थापना कर दी और उसके आधीन अब “जोरू ट्रेनिंग कालिज” 
खोजने की तेयारी कर रहा हूँ । 

आप ही देख लीजिए कि हर प्रकार के काम यहाँ तक कि क, 
ख्र, ग॒, घ' पढ़ाने बाकी अध्यापिकाओं तक के लिए ट्रेनिंग! है, 
जोरूगीरी' ऐसी अति कठिन शिक्षा के लिये देश में एक भी 
काणिज नहीं । बिना इसकी शिक्षा और ट्रेनिंग पाये इस जमाने 
में जोरू-गीरी का क्‍या हाल होगा, खासकर ज्ञव कि वल्लाक का 
कानून पास हो चुका है, यह हमारे किसी भी नेता को नहीं 
सूझा। इसलिए यदि इंश्वर चाहेगा तो देश में मेरी वह धूम 
मचेगी कि में भी कुछ' होकर रहँँगा। 

जब घर घोड़ा नर्खात' मोल” हो सकता है. और शादी, 
ब्याह ओर नोकरी के मामले में यह हो ही रहा है क्‍योंकि 
शादी किसी की और तय करने वाले कोई और ही। 
सोकरी देने चाक्षे बेकुए्ठ पुरो में, जहाँ उम्मीदवार बेचारे का 
मर-मर फर भी पहुँचना दुलेभ, तब हमारी “जोरू दितकारिणी 
संस्था” घर बेठे देशभर फी जोरुओं की बागढोर क्‍यों नहीं 
में सकती ! इसलिए यह संस्था तथा इसके अन्तर्गत ट्रेनिंग 
कालिज के लिए मैंने खूब लम्बा चौड़ा 'प्रासपैक्टस” ( मियमा- 
वली ) भी बना रखा है । जिसका ज्यौरा कहाँ तक लिखे! 
फिर आपके प्रोपेगएडा के आधार के लिए निम्नलिखित कुछ 
थोड़ी सी जानकारी दे रहा है । 

जोरू ट्रेनिंग कालेज में शिक्ष। के कुछ विषय$-- 


चुटकियों ७६ 
१, जंगली, फटहे, मरकहे, जाविहर, अडियल सभी प्रकार 
के पत्तियों के वश में करने के उपाय | 

२. माड़, , चेला, चमचा, बेशना; चप्पल, मूसक्ष का थुद्ध- 
कल्ला में प्रयोग । 

३, बिना किसी हथियार के केबल व्य॑ग-बर्षा द्वारा थुद्ध में 
विजय प्राप्त करने के ढंग । 

४. मोन ब्रत धारण फरके पतिजी की सारी गर्मी खाक में 
मिला देने की तरकीब । 

४, ज्ञानी से ज्ञानी ओर बुद्धिमान से बुद्धिमान प्रेमी को 
चुटकियों में उल्लू बना देने का जादू। सगए इस कला 
का प्रयोग पत्तिजी के साथ महीने में केवल तन- 
ख्वाह मिलने के दिन किया जायगा। शेप दिन्नों में इसकी 
प्राइवेट प्रेक्टिस 27779/० 778००0० जारी रहनी चाहिए 
ताकि सबक न भूले तथा सौन्दर्य भी मद्धिंग न पड़ने पाये, 
क्योंकि सौन्दर्य दी भ्रम की जड़ है। बिना इसके न 
अँखों में मस्ती, न चितवन में शोखी, न गालों पर 
लाली, न ओठों पर भुस्की, कुछ आती ही नहीं । अच्छी 
सूरत भी फीकी होकर भद्दी हो जाती है । 

सद्दायक विषय 
फ--इन बातों के अतिरिक्त परम सुन्द्रियों फो सिनेमा 
स्टार बनने के किये नाचना, गाना ओर अभिनय 
करना सिखाया जायेगा । 


ले चुटकियों 


ख--सुन्द्रियों को नस और स्‍्टेना-टाइपिस्ट की शिक्षा: 
दी जायेगी | 
ग--साधारण श्रेणी वालियों को सम्पादिका और अध्या- 
पिक्का बनने के लिए तैथ्यार किया जायगा, ताकि 
कोई किसी की मोहताज न रह सकें ओर वक्त पड़ने 
पर पविजी का भी पालन पोषण कर सके | 
व 4/ ध 
ट्रेनिंग की डिझ्री प्राप्त करके अत्येक जोरू या भावी जोरू को 
हमारी “जोरू हित कारिणी संस्था” के पास अपनी सुस्तकली 
के ज्षिए १) रुपये के फाम पर दरख।स्त भेजनी पड़ेगी को संस्था 
से प्राप्त होगा । 
इस दरखास्त के साथ एक डाक्टर का इस बात का सर्टि- 
फिक्रेट चाहिए जो +६) खर्चे करने के बाद आसानी से मिल 
सकता है कि प्रार्थिनी जीवन भर में एक से अधिक बच्चा उत्पन्न 
नहीं कर सकती, क्योंकि देश में न कहीं जीविका है, न भोजन 
न॑ रहने के लिए मकान ही मिलता है और न किसी में अपन 
बच्चों को उच्च शिक्षा देने या उनकी शादी ब्याह फरते 
का दम ही है । 
दो भद्द पुरुषों के ज्ञो सम्बन्धी न हों शुद्ध केण्डक्ट 
( 50०4 ००४४४० ) के सर्टिफ्रिकिट की भी आजश्यकता है 
जिनकी प्राप्ति में प्रेम कल्ता का ज्ञान बहुत कुछ सहायता दे 
सकता है | 


चुटकियाँ ण्द 
... तीसरे मद में योग्यता की डिग्रियों की भरमार होनी चाहिए 
जिनसे मालूम हो सके कि अपने पैरों पर खड़े होने की आर्थिनी 
में कितनी शक्ति है | 

चौथे मद में अपने शभेम प्रार्थियों की संख्या उनके हस्ताक्षर 
सहित चाहिए ताकि तलाक़ होने पर प्रार्थिनी के सुद्दाग में 
तनिक भी बाधा न पड़ सके। उसे जोरू बनाने के लिए दस- 
बीस केण्डीडेट ((!७070909) यानी उम्मीदवार तय्यार रहें । 

पाँचवें मद में “जोरू ट्रेनिंग-कोंलिज्” का डिप्लोमा अत्यन्त 
ही आवश्यक है । उसके थिना दरखास्त खारिज करदी जायेगी 
उसके साथ प्रार्थिनी भी जोरू-गीरी से एकदम डिसमिस हो 
जायेगी । 

संस्था द्वारा मुस्तक्तिल हो जाने पर प्राधिनी को जोरू-गीरी 
के समस्त अधिकार, जिनमें तत्लाक देने के भी अधिकार 
सम्मित्तित हैं, प्राप्त दो जायेंगे। और तब वह १७४ दिन की छुट्टी 
( 08878 [9&५४० ) की भी धअधिकारिणी हो जायेगी जिसमें 
वह जहाँ चाहे बिल्ला रोक टोक के जा सकती है; कोई चूँ नहीं 
कर सकता | 

इतने ही से, सम्पादक जी, आप समभ सकते हैं कि मेरा 
जदृश्य कितना महत्वपूर्ण है। मुझे आपका बढ़ा खयाल है। 
इसलिए विश्वास सानिये कि आपके प्रोपेगणछा की बदोलत 
जहाँ में 'कुछः हो गया तहाँ में आपको भी कुछ न कुछ बना दी 
दूँगा। न कुछ सद्दी तो अपने ट्निंग कालेज का प्रिंसिपल्ष और 


७६ चुटकियों 
अपनी संस्था का 'चेयरमेनल' तो बना ही सकता हूँ बशते कि 
पब्लिक-सर्विस-कमीशन अपनी टॉग न अड़ा बैठे | 

इसलिए आपसे बस अब इतना ही अनुरोध है कि-- 

“कुछ साथ दो तो पेट भरें माँग खाँयें हम । 

तुम ड्गड़गी बजाओ्रों तो बन्दर नचायें हम ।* 


आप ही का नहीं वरन्‌ 
संसार भर की जोरुओं का भी 


“सच्चा हितेषी 





आदर्श के चक्कर में 


आदुश' नामक मासि# पन्न का अनोखे ढंग से स्वागत 
करते हुए इस पप्न में दोखक महोदय ने आदर्शता की कलक भी 
दिखकाई है, आवश्यकता मी बताई है और इसकी इन दिनों की 
वास्तविकता की पोक्न भी खूब खोली है और इतनी सफाई से कि 
थह' बाते आप से आप एक ऐसी अनोखी और अझपूर्व कहानी 
बनकर हमारी सुध-हध भ्ुज्षा देती है और “'पुरुषस्य भाग्य 
त्रियाश्वरित्र!! कि विचिन्न लीला दिखला कर हमे चकित भी कर 
देती हैं | शुद्ध प्रेम का लक्ष्य क्या है भीर किस प्रकार एक बूढ़े 
ओर सूखे हुये हृदय में सी प्रेम का सम्यार हो सकता है इसका 
मनोवैज्ञानिक चित्रण भी बड़ा ही सणेदार हुआ है। झन्त में 
आदर्श पन्न को आशीर्वाद देते हये आदर्श पर खेखक महोदय 
ने बड़ी ही सुन्दर चुटकी गी ज्ीहे कि तुम मेरे लिये शगमसरीचिका 
ही ( कोरी कप्पना की वस्तु ) घने रहो | 

““सरपादक 
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पु 
हलों गिस्टर आादश' 


कसम सोहर की कुडुम-घुम की | तुम खूब टपके ओर बर 
मौके से टपके। तुम्हारी बड़ी जरूरत थी। कम से कम में: 
अंसू पोछने के तिये। क्योंकि तुम्हारे ही चक्कर में में सार 
(जनदगी भर खाक छानता रहा। 

तुम जानते ही होगे कि कल्पना तथा कल्ना के संसार हे 
मुझ ऐसे विचरने बालों के लिये आदश' ही ध्ुबतारा। 
जिसकी मूर्ति वे सदा हृदय के भीतर श्षिपाये रखते है। से 
आन से पूजते रहते हैं। उसी से तुज्ञना कर करके अपर्न 
देखनी के किये चरित्रों को ढूँढ़ते ओर परखते हैं. और इसी बे 
चक्कर में पढ़कर अपनी जिन्दगी छु़ाते हैं ओर सो-सो मुसीबत 
मं भी पड़ते हैं। मेरी तकदीर में तो यही ठोकर ही खान 
बदा रहा है क्योंफि जिस-जिसक्ा चाहे सतत्री थी या पुरुष 
आदश सममाकर पीछा किया बह निकट पहुँचते ही ऐस 
सगमरीचिका निकला कि अक्छ् ठिकाने हो गईं। 

इसी आदशे' की छानबीन में में श्रीमात चतुराननज 
तथा उनकी पत्नी पश्चमुखीजी के फन्‍दे में पढ़ा। इन ज्ोग 
के ताम' यथा नाम धथा गुण” थे। क्योंकि चतुराननज 
एक भुँद से पश्चाबी बोजते थे दूसरे से गुबराती, तीसरे २ 
हिन्दी और चोथे से जहाँ पतलून चढ़ाई कि अंगरेजी 


चुटकियाँ ह प्र 
 भड़ी बंध जाती थी। मगर उनका कौन-सा मुँह असली था 

में यहीं बता सकता । 

यहा हाल पश्चमुख्तीजी का भी था। एक मुंह से हास्य 
की फुलमाड़ियाँ छूटती थीं। दूसरे से प्रेम की वर्षो होती थी। 
तीसरे से गाली-गलोज की माली फूट निकलती थी। चोथे से 
एक दम ज्वालामुखी का फ़व्बारा बमक उठता था तो पाँचव 
से जहाँ मोज में आई' कि कॉबिता की धारा बहसे लगती थी | 
ईश्वर जाने स्वरचित या चुराई हुईै। अगर चोरी की भी रही 
हो तो भी उनकी जिह्ला पर आकर उस कविता फे भाग्य जाग 
उठते थ। उसमें नई जान और नई ' सुन्दरता उत्पन्न हो 
जाती थी । 

इन क्ोगों का लखनऊ स्टेशन के भोजनातय में परिचथ 
प्राप्त होते ही में अपने की धन्य समझने लगा। यथ्थपि मेरी 
आदश रमणी की मूर्ति के गुणों में गाली-गलौज और ज्याला- 
मुखी का कोई उल्लेख नहीं था तथापि अपनी भूछ को इस 
प्रकार सुधारते हुए कि बिना कडु आहट के सिठास का वास्तविक 
आनन्द ही नहीं में उनकी रह-रहकर गुप्त मुस्कुराहट भरी 
छेड़ने बाजी कनस्रियों और चित्तबरनों से प्थमुखीजी को रोस- 
राम से आदश मान कैने के लिये विवश हो बैठा। में गोंडा 
| रहा था। ओर उन लोगों की उसी गाड़ी से गोरखपुर 
ज्ञाना था। मगर थे लोग थे फल्टों क्लास के भुसाफिर और 
में था दूसरे दज फा। थोड़ी ही देश में इतनी धरनिष्ठता बढ़ 


धर शशि चुटकियाँ 
कि मुझे भी फट क्लास का टिकट क्षेमा पड़ा और उन लोगों मे 
भी मेरे यहाँ दो चार दिन ठहरने का प्रोग्राम बनाया । 

हम दीन ही आदसी फर्ट बलास में थे। चतुरानवनजी 
एक बर्थ पर खरादे भरने लगे। पश्चमुखीजी मेरे ही बथपर 
एक उपन्यास पढ़ रही थीं। ओर में गुमसुम बैठा अपनी 
आत्मा की फटकारों को सुन रहा था कि--“तू पत्नी बाला, 
बुढ़ापे के चंगुल में और बह पर नारी। उस पर तुमसे उम्र भें 
ढाई गुना कम, तेरे लिये यह रंगरलियाँ किसी प्रकार थ उचित 
है ओर न ज्षम्य ही है ।” 

इतने ही में पद्चममुखीजी एक अंगड़ाई लेकर उठ खड़ी 
हुई ओर मुस्कुरावी हुई भेरे सामने खड़े होकर अपनी एक 
उंगली से मेरे गाल पर ठुनकाती हुई बोतीं--“किस ध्यान में 
हैं. आप ९” 

में चोक पड़ा । आत्मा की सारी स्ज्ञानि हवा हो गई। मेरा 
रूखा हुआ हृदय यकायक लह॒लहा उठा। इस पतमड़ में: 
मोसिम बहार का स्वप्न देखने लगा। मुममें एक नयी शक्ति 
का सम्बार हुआ। फिर भी आँख मिलाने का साहस न दो 
सका। मैंने लड़खड़ा कर पूछा-“क्या आप इस बर्थ पट 
क्षेटंगी !? 

ओर में वहाँ से हटकर दूसरे बर्थे पर जाने लगा । 

उन्‍होंने कहा“ नहीं नहीं, आप कष्ट न करें ।” 


चुटकियों पड 

मैं ओर व्यत्न हो उठा और पूछा---' कहिये क्‍या बात है (० 
वह नाक भों सिकोड़ कर रह गई'। सौ सौ खुशामदों के 
याद जल कर बोलीं ।--“आप लेखक ओर बड़े अनुभवी बनते 
है ओर चरित्रों का यद्दी आपफा ज्ञान है? बस मालूम हो 
गया। आपको खदा छिछोरियों ही से पाला पड़ा है। उन्हीं 
की तरह मुझे भी आप समझते हैं। क्षमा कीजिये में आप से 
बात करना नहीं चाहती |? 

मेरी अजीब हालत हो गई ? में सोचने लगा कि मुझसे फोन- 
सा अपराध हो गया । 

जब में अपने अनज्ञामे अपराध के हिये क्षमा पर क्षमा 
मांगने लगा तब वह कुछ देर तक छुछ न बोलीं घसके बाद 
भला कर अपने पतिदेव को जगाने लगीं । 

पतिदेबजी अपनी अलसाई आँखें मलमलाते हुए बोले-- 
'आज भाग्य से ठुम्दं एक लेखक मिल गये हैं जो तुम्हारे भावों 
ओर कल्लाशों का आदर फर सकते हैँ तत्र उनसे बातें क्‍यों 
नहीं करती ? मुझे जगाकर नाहक दी ठो परेशान करती हो |” 
बह फिर मुँह लपेट कर पड़ गये । 

पत्चनमुखीजी बड़बड़ा पठीं--लिखक नहीं समाज के फोल्हू 
हैं। जो पष्चित्र अमर और स्वतन्त्र आत्मा को सी निकृष्ठ तथा 
नाश होने बाक्े शरीर के समाव आयु तथा समाज के आधीन 
समभंता और बनाये रखना चाहता है वह भला ढेखक के 
दो सकता है। जो आवश रमणी तथा छिछीरियों को एक ही 


ध्र चुटकियों 


दृष्टि से देखना जानता हो, वह भावों दी उब्ता और आत्मा 
की प्यास को कैसे समझ सकता हे । वह क्या ज्ञाने कि छिलछो- 
रिया मरसी हैं केबल नाश होने बाले रूप रंग ओर योवन पर, 
अपनी कामनाओं और लोभ पर और शआादश रमणियाँ बल्षि- 
दान होती हैं. अदत्न आत्मा के सोन्द्य्य पर, दूश्तरों की आहों 
पर |! जिसने आत्मा को पूजता सीखा वही आत्मीयता का 
मर्म समझ सकता है, उसका दिव्य आनन्द के सकता है, फल 
के आदश पर पहुँच सकता है और स्त्रयं ही आदश बनकर 
सारी दुनिया से अपने को पुम्रवा सकता है। पुरुष हो, 
चाहे स्त्री |?” 

वाह ! वाह ! ऐसे अपू्ष और बिलक्षण और साथ ही इतने' 
ऊंचे ओर इतने गहरे, विचार सिवाय एक उच्चक्रोटि के कविच्नी 
के ओर किसी के हो ही नहीं सकते। में तो स्थप्न में भी इसकी 
फल्पना नहीं कर सकता था। इन्हें सुनते ही मुझे! एक बागी 
सो बोतलों का नशा चढह गया। अब तो मुमामें थेय्ये न रह 
सक्का। झट उसके चरणों पर गिरकर यह कहता हुआ कि-- 
“बच्च आज से तुम्हीं मेरी गुरू और आदश हो ।” उत्तके चरणों 
को सर आँखों से क्गाने ओर चूमने शगा । 
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दो दिनों तक खूब चहत-पहल रही । प्रियाद्‌ बाहर होकर 
एकदम भ्रेस-प्रफ हो जाने पर भी मैं पत्चमुखीजी के प्रेम में ऐसा, 
पड़ गया कि सजनू के भी कान काटने तगा। 


चुटकियों प्र 

मेरे रंग-ढंग से पत्वी जी का सुँह फूल गया। घर के लड़कों 
की निगाहें टेढ़ी दी गईं। नौकर चाकर भी मुझे देख-देख कर 
मुस्कुराने लगे। दूसरे दिन शाम को यह प्रोश्राम बना कि पद्चमुखी 
जी के सम्माय में में अपने यहाँ परसों कवि सम्मेल्लन कर दूँ 
ताकि उनकी कविताओं का रसास्वादन स्थानीय कविगण भी 
कर सकें। नोटिस ओर निमन्त्रण-काड तत्लण लिखकर छपने 
के लिये भेज दिये गये | जलपान के लिये मिठाई वालों को भी 
आर दे दिया गया। 

उसके दूसरे दिन शास को नोहिसें और निमन्त्रण बटने 
लगे | सम्मेलन के लिये बैठक सजाई जाने लगी | इसी की दोड़ 
धूप में चतुराननजी न जाने केसे फिसल पड़े कि उनके पैरों 
में सख्त चोट आ गई । ईश्वर जाने मोच आ गईं कि हड़ी दूठट 
गई वे मारे पीड़ा के छुटपटाने लगे । इतसी पीड़ा होती थी कि 
किसी को पैर छूमे सक नहीं देते थे। इसीलिये न कोई डाक्टर 
बुल्ञवाये जा सके और न फोई मोच' बेठाने वात्ा। अपने ही 
हाथ से आमा हृएदी वगेरद किसी तरह छोप-छापकर रढ़ की 
पत्तियों से बाँध लिया वाकि सुबह तक नसे कुछ मुल्लायम पड़े 
तो पैर में हाथ लगाया जा सके । 

वतुराननजी इस बात से और परेशान हुए कि इस 
दुर्घटना के कारण उनके रुकने का प्रोभाम और बढ़ा। पश्चम्ुखी 
जी भी बहुत परेशान हुई. मगर यह कह कर अपने को सन्तोष 
'दैती थीं कि--“जन्हें तकक्कीफ तो बहुत है मगर ईश्वर 
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दुख के साथ सुख भा देता हैँ नहीं तो आदमी पागल 
हो जाये |” 

मैंने पूछा--“भला इसमें सुख की कौन सी बात हो 
सकती है १” 

उन्होंने भुस्कुराकर जवाब दिया--आपकी संगति का 
सौभाग्य । इसके आनन्द को कोई मेरी आत्मा से पूछे ।” 

मेरा हृदय बासों छछल पड़ा। मेरे रोम-रोम में एक ऐसी 
अपूव शक्ति का सम्जार होने लगा जो शायद सैकड़ों घड़े अमृत 
'पीने पर भी उत्पन्न न हो सकती थी | 

चतुराननजी की मल्रहम-पट्टी के बाद पश्चमुखीजी ने 
कद[--'कषि लोग अत्यन्त ही भावुक होते हैं। केवल निमन्त्रण 
से काम न चक्षेगा। उनके पास स्वयं जाकर कवि सम्मेत्न में 
सम्मिलित होने के लिये प्राथना करना भी जरूरी है ।” 

५ २५ हि 


हम लोग साढ़े सात बजे रात को रिक्‍शे पर कवियों के 
यहाँ चले। रास्ते में बाजार पड़ा। पत्चमुखीनी ने कहा-- 
“मैं हर जगह यादगार स्वरूप कुछ न कुछ जरूर खरीदती हूँ। 
आपकी संगति का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ है। इसकी सी याद- 
गार में मुझे! आप अपनी पसन्द से कुछ खरीदबा दीजिये। 
दाम के किये कोई चिन्ता नहीं है । मेरे थहाँ लाखों का कारबार 
होता है. और दजारों स्राथ भी हैं ।” 


_चुटकियाँ है ष्प्प 
एक जेवर की दूकान पर उन्होंने सात सौ रुपये के नेकलेस' 
की तरफ इशारा करके कद्दा--“जरा इसे मुझे पहना कर 
देखिये तो ।”” 

इस अकार उस दूकान से वही नेकलेस, दूसरी से ढाई सो 
रुपये के द्वा्थों के कड़े, ओर तीसरी से सबा सो रुपये की 'इस- 
रिंग' खरीदी गईं। ओर दूफानदारों से कह्द। गया कि इन चीजों 
को भेरे मकान पर मिजवा कर दाम ले लेबें । 

अब जेवर खरीदे गये तब साड़्ियाँ भी क्षेत्री जरूरी थीं। 
मगर जढदी में १९६८) की एक ओर ६०) की एक कुल दोही 
साड़ियाँ पसन्‍द्‌ की जा सकीं। उन्हें, भी घर भमिजवा 
दिया गया। 

इसके बाद एक कवि जी के यहाँ पहुँचे। वह नहीं मिलते । 
पश्चमुख्ाजी की तबियत कुछ ऐसी खट्टी हुईं कि उन्होंने कल्ला 
कर कहा कि--मारिये गोज्ी कवियों को । चलिये किसी खुले. 
स्थान पर | मेरा दम घुद रहा है. ।” 

हम क्ोग गांधी पाक में रिक्‍्शे से उतर कर उहलने और 
चाँदनी की बहार लूटने छगे। 

उनकी एक कविता पर में चहुक उठा--“धन्य हो देवी धन्य 
हो (” वह एकद्स उबल्त पड़ीं--? में आदर की नहीं मूखी हूँ । 
में आत्मीयता की प्यासी हूँ। में आपके मुँह से देवी का शब्द 
नहीं सुन सकती। कोई भी देवी देवता की शीक से या दिल्त से 
नहीं पूजता । जब पूजता है तब विवशता में पड़ कर, ढर के. 


ट््६्‌ _छुटकियाँ 
_ मारे किसी कारणवश और वह भी दूर से | कृपया यह शब्द 
उसके लिये रख छोड़िये जिसके लिये आपका हृदय नहीं तड़« 
पता। जिसकी मनिकटता के लिये आपका जी नहीं चाहता। 
त्ली तो पुरुष-हुदय के लिये मोहनी है। आकर्षण ही उच्तका 
मुख्य गुश और हथियार है। जिसमें यह गुण न हो बह सच 
पूछिये तो ञ्री ही नहीं बल्कि चूह़हा-फुकनी है । इस गुण में तो 
बह जादू है कि सुर्दे को भी जिद्या दे, पत्थर पर भरी दूब जमा दे 
ओर आग पांची में भी जगा दे ।? 

मेंने कहा--/बहू तो आपने मुझ पर हाथ प्ाक्त करके 
दिखला ही द्या।?! 

उन्होंने घट अपने एक हाथ से मेष मुद्द मुस्कुराइट भरी 
ऋँमलाहट के साथ बन्द करके कहा-- चुप” 

हम लोग जब घूस-घामकर साढ़े दस' बजे रात को लोटे 
तब चतुरानन जी ने कराहते हुए बताया कि खरीदे हुए सामान 
पहुँच गये हैं। सगर दाम के लिये उन लोगों को कल दस बजे 
दिन को बुलाया है दाफि दिन में उस चीजों की जाँच पड़ताल 
तो कर लो जाने । 

बारह बजे रात तक पत्चमुक्कीजी के अपूर् प्रेमाज्ञाप का 
आनन्द तेता रहा। यकायक उन्‍हें कल्न होने बाते 'कविसम्सेजन! 
का ख्यात्न आया। बस यह कह कर उठ खड़ी हुई कि कक्ष 
सम्मेलन में में अपनी कौन-कौन सी कवितायें पढ़ूँ, उनको 
ज़रा भेरी कापी से चुन दीजिये। और अपने सुटकेस से कापी 

प्‌ 
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निकालने चढीं। सूटफैस के सामान उल्नटते-पल्रटते धड़ाम से. 
'मूर्छित होकर गिरी । 

मैंने लपक कर उन्हें उठाया। कुछ देर बाद मुँह पर पानी 
का छींटा देने से ज़ब होश में आई तब बोलीं - “हाथ ग़ज़ब ! 
क्या करूँ ? में तो मुँह दिखाने लायक न रही। मेरी कापी तो 
जखनऊ ही में रह गई।” 

मैंने ढटाँ ढ़ुस देते हुए कह्ा--“सम्मेलन तो कल शाम को 
होगा तब तक तो कापी लखनऊ से आ सकती है।” 

उन्होंने सर पीठ कर कहा--मगर जाये कोन ? बह तो 
हिल नहीं सकते, और में अकेली जा नहीं सकती और न किसी 
ग्ेर के साथ जा सकती हैँ ।” 

मेरे मुंह से मिकला--“ क्या मेरे साथ भी नहीं ।” 

उनका कुम्दुलाया हुआ चेहरा यक्राथक खिल गया। मारे 
खुशी के चहक उठीं--“ऐसे मेरे भाग्य कहाँ ! आपके साथ 
तो नमक भी जाने से अपना सोभाग्य समझूँगी ।” 

है हर हक 


उनके लाख रोकने पर भी मैंने ही दो फटे क्लास के टिफट 
खरीदें । साढ़े तीम बजे रात तक उस डब्बे में एक सुसाफिर 
छोर था। उसके उतर जाने पर पत्चथमुखीजी मेरी गोद में 
अपना सर रख कर लेट गई। 

में पम्के बालों से खेल रहा था और बह खेल रही थीं 
खींचने वात्ी जल्लीर के लटकते हुए हेन्डिल से। यकायक यह 
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कहते हुए कि-- अरे ! कुछ काट रहा है? बह दन से उठ 
बैठी | सहारे के लिये उनका एक हाथ मेरी गन में पड़ा ओर 
दूसरा हाथ हैन्डिल पकड़े ही रह गया। 

गाड़ी द्ली चाल धीमी पड़ने लगी | बह घबड़ा कर बोलीं-- 
“हाय राज़ब यह क्‍या हुआ ? मालूम होता हे उठने में हेन्डिल 
पर जोर पड़ गया। अच्छा तुम इधर का दरवाजा खोल दो। 
में सब सम्भाल्ते जेती हूँ।” 

उन्होंने कट से अपने हेन्डबैग को उसमें से सामान 
नमिंकालकर खुले दरवाजे से बाहर फेंक दिया और मुझसे कहा 
कि-- अब तुम उधर के दरवाजे से कूद जाओ। बाराबंकी 
सज्जदीक ही हे । वहाँ बस” मिलेगी । उसी से लखनऊ जाओ | 
मेरे मकान का पता यह है। जब तक आओगे नहीं में चाय 
नहीं पीऊेगी ।” 

उन्होंने एक कागज का चिट मेरे हाथ में थमा दिया। 

चाल कितनी ही सुस्त हो फिर भी 'चत्नती हुई गाड़ी से 
किसी भी यूढ़े व्यक्ति का कूदना असम्भव है। मगर प्रेम के 
नशे में समर कुछ सम्भव हो जाता है। उस पर उनके “तुम” 
ने तो मुझमें एक नयी जान फूँक दी थी। यही बड़ी बात हुई 
कि नाकऋ-मुंह नहीं फूठे ओर न में पहिये के नीचे पड़ा | 

जैसे ही में कूदा बसे ही उन्होंने इधर का दरवाजा बन्द 
करके रोना-मीटना शुरू कर दिया । रात के सन्नादे में उनकी 
आवाज साफ सुनाई दे रही थी। वह रोरोकर खभों से यही 
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कह रही थी--"हाय ! मैं लुट गई । में सो रही थी | खटपट से 
आँख खुली तो देखा कि कोई पाखामे से निकल कर मेरा हेन्ड- 
पैग उठा रहा है. ओर साथ ही जज्जीर भी खींच रहा है । 
मेरी घिध्घी बंघ गईं। गाड़ी की चात्न धीमी पड़ते ही वह 
हैन्डबैग लिये गाड़ी से कूद गया। हाय! उससे मेरे ७२५) 
रुपये थे ” 
चोर की तलाश उधर हो रही थी ओर चोर इधर एक 
भाड़ी में छिपा तुम का मजा हो रहा था ओर उनकी इस 
अपूर्व सूक की भी तारीफ कर रहा था। हेन्डबैग के मिलसे 
पर उस दु्धेटना का सबको पक्का विश्वास हो गया ओर इसके 
सिवाय ओर हो ही क्या सकता था 7 
१४ मिनट बाद गाड़ी फिर चली। में भी उसके पीछे 
गिरता-पड़ता ओर यह शुनगुनाता हुआ कि--“राम जाने कब 
होगा सइयाँ जी से सामना--पिया सिल्लन को 'चला | 
लखनऊ में! 'बस” से उतरते ही मन्सूषों का गदह्दर लादे 
पश्चमुखीनी के बताये हुए ठिकाते को ढूँढ निकाला तो दुर्भाग्य 
से बह मुहल्ते का बम्पुलिस निकला । 
कक्षेजे पर साँप लोट गया। गाड़ी से शाम को घर लौटा । 
दूकानवार अपना-अपना 'बिल्ल! लिये, मिठाई वाले अपने-अपने 
थाक्ष क्षोिये ओर कऋषिंगणश अपनी-अपनी कवितायें किये मेरी 
प्रतीक्षा में मेरे घर की परिक्रमा कर रहे थे। मगर चतुरानन 
जी का कहीं पता न था।। भजन ने बताया कि वह रात ही को 
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न जाने कब मय सासान के एक दस' गायब हो गये। खाली 
अपने पेर की मलहम-पट्टी अलबत्ता छोड़ गये हैं | 
अब आगे का हाज़ न पूछो मिस्टर “आदर्श! जिधर निकलता 
हुँ उधर ही हँसी गूँज उठती है । भाग कर जब घर के अन्दर 
घुसता हूँ वो पकड़-धकड़ कर में बम्बे के नीचे बैठाल दिया जाता 
हैँ ताकि मेरे दिमाग की गर्मी दूर हो ओर मेरी सापाकी भी | 
अब इस मुसीबत से तुम्हीं मेरा उद्धार करो तो करो। 
क्योंकि--जिसने दिया है दर्द दिल, दवा भी दे वही -तब तो 
कुछ असर भी हो | ईश्वर करे इस ऋपा के लिये तुम सचमुच 
साहित्य गगन में आदशें के धुवतारा बनकर पथ प्रदशन के 
लिये वमकते रहो । मगर मेरे लिये भाई तुमः सगमरीचिका ही 


बने रहना | क्‍योंकि अब मुझे उसी में आनन्द भाता है । 
तुम्हारे पीछे हाथ घोकर 
पढ़ा हुआ 
जी० पी० श्रीवास्तव 





मेरी कसम 


इस पश्न की कहानी में इतना मौक्तिक और घिचिन्न कथा- 
नक का स॒जन किया गया है कि ज्रेश्यक महोदय की सूझ पर दंग 
हो जाना पड़ता है । वद्देज के लालच में व्याह करने घाक्तों की 
खूब ही खबर जी गई है जिससे कहानी हास्यमय होते हए 
उद्देश्य तथा शिक्षा से ओर भी चम+ उठी है | 


“-* सम्पादक 


8 चुटकियाँ 


अपनी भावी बहुरानी के इव्सुर जी, 


नमस्कार : निमनन्‍्त्रण के लिये कोटिशः धन्यवाद, जिससे 
मालूम तो हुआ कि बाप बनते-बनते आपकी ससुर भी बनने 
की बारी आ गई। ईश्वर आपके इस नये पद की सकत मनो- 
कामनायें पूर्ण कर। इस शुभ अवसर पर दृहद्ा-दुलहिन को 
घड़ी-घड़ी आशीवोद देने तथा पंग-पगपर आपकी पीठ ठोकमे 
के लिये मेरी आत्मा अपने सम्पूण उत्साह से शुभ कामनाओं 
का भण्डार लिये सेवा में हाजिर हे और हरद्स हाजिर रहेगी। 

रहा सशरीर पहुँचना यह तो भाई जरा टेढ़ी खीर हे । 
क्योंकि दूध का जल्ञा मद्दा फूँक-फँककर पीता है । 

बात यह है कि एक शादी में दात्न ही में मुझे विवश होकर 
जाना पड़ा था। ईश्वर न करे किसी दुश्मन को भी ऐसी 
शादी में जाने की नौबत अआवे ! रेश में किस तरह दूँसा गया 
याव्‌ आते ही झञाज भी प्मत्षियाँ चरमरा उठती हैं। जिसको 
नींद न आने की बीमारी हो उसे तो रेल पर जरूर ही सफर 
करना चाहिये। क्‍योंकि गाड़ी चलते ही न जाने क्या बात है 
साक बजने लगती है। अपने इधर-उधर इस खरोदे से में 
धबड़ा उठा। उस पर यार लोगों की खोपडियाँ ताजिया के 
गुम्बद की तरब मेरे दोनों कम्मे पर गदागद पड़ने छगी। 
में सिकुदते सिकुडते एक दम हवा निकला हुआ फुटबाल बन 
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गया । जब सामने वाहे ने टाँगें फेलाई तो मैं ओर कसमसा 
उठा | में सिगरेट नहीं पीता | श्रगर इस आफत में पीना जरूरी 
हो गया। उसकी चिनगारियों के प्रताप ओर मेरी उंगलियों 
के इधर-उधर बहकते रहने से बन्धन जरा ढीला पड़ा । फिसी 
तरह मर मरकर हम लोग निश्चित स्थान पर पहुँचे। बाहर 
निकल्न कर सांस ली। जान में जान आई । 

बाराती डेढ़ सो और टिकट कुल सत्तर। में बड़ा खुश कि 
छटनी में आ जाऊँ। मगर दुर्भाग्य से दूल्हे के पिता जी की 
हृष्टि मुझ पर पड़ गई। उन्होंने टिकटों की गिलती में मुझे! भी 
गिना कर भट बाहर कर दिया। 

दिकटों की कम्मी किस प्रकार पूरी हुई ईश्वर ही जाते। 
सगर घम्टों मेंब-मेंब और म्राँय-काँय के बाद सब के सब 
फाटक के बाहर हुए । 

स्वागत के लिये कुल्न तीन बैज्ञगाड़ियाँ और दो लदूदू ददूटू 
देखते ही दुल्हेराम के पिताजी का मिजाज जो दिकदों की 
गिनती में खराब दूं। चुका था अब बेलगाम होकर एकद्स 
भड़क उठा | 

एक साँस में हजारों गाल़ियाँ देते हुए बोले--“हाथी-मोटर 
बरी गई भाड़ में, दूल्हे के लिये पालकी तक भी नहीं ओर 
लड़की ब्याइने का होसला रायसाहब ठाकुर राम के खानदान 
में? मगर गुस्से में पन्की जबान कुछ ऐसी बेकाबू दो रही थी 
कि ठाकुर राम की जगह सुनाई पढ़ा 'डाकूराम! जिसे सुनते 
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ही लढ़ीबान और टददू बाले थरोकर एक दूसरे का मुँह. 
देखने लगे । 
मैंने दबी जबान में कदहा--'शायद इन चुटियों की पूर्ति 
बारह हजार के तित्क में कर दी गई हो, जो आपको 
मिला है |” 
उन्होंने ऐंड कर कहा--“सेरे खानदान में कभी पश्चीस 
हजार से कम तिल्ञक नहीं लिया गया है। वह तो न जाने केसे 
मैं सिफे बारह हजार तितक और पाँच हजार शादी में लेने 
को तैयार हो गया। इस नेकी का बदला यह्‌ में भी बिना 
इसकी कसर निकाले छोड़ने का नहीं | पत्चीसों हजार पूरा करा 
लूँगा, व ब्याह की नौबत आयेगी 


लडढ़िवान और घबड़ा उठे । एक गिड़गिड़ाकर कहने लगा- 
“ आरे | सरकार हीयाँ मोटर बस्गी चलिन नाहीं सकत है। 
हाथी अलबसा काम देत। मुज्ञ जमीदारी के साथे दाथी घोड़ा 
ठाठ5-बा८ सगरो बिज्ञाय गबा। कहारे पाककी ढोवत रहे तोनों 
में, जब से कंल्लू कहार परधान बनके चोधरी कढ्लू सिंध 
कहलाये लाग, आगी लह्लाग गई। सब कहारन के मिनहदा के 
दिहिस है कि “खबरदार ! पालकी छूथों ना न इरबाही किहो 
अउर न कोई फे बर्तन माँब्यो नाहीं तो हजार-हजार रुपिया 
जरीमाना करब। तब्बों हमरे मालिक पातकी के बहुत ताक 
किये हैं। अइसे पहुहू लरूर पठहहें [” 
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तब तक दूसरा बोला--अउर पाल्की फा होई ? दुल्लहवा 
वो हइए नाहीं ।” 

दूल्हेराम सूट बूट में थे | 

० भ८ भर 

दोनों टट्टओं पर बाप बेटे चढ़े। एक बैलगाड़ी पर बीबी 
जान भथ अपने साजिन्दों के छाप बेठीं। दुसरी पर बड़े-बड़े 
अस्बाब लदे ओर कुछ टट्टू वालों के सर पर भी | तीसरी पर 
सब बाराती हूट पड़े वह वहीं चरचरा कर ढेर हो गई। फिर 
तो अपनी अपनी गठरी अपना अपना सर | और अपनी-अपनी 
टांगों का भरोसा और चार कोस की मझिल। 

रास्ते में मिछा पानी ओर बड़ी दुर तक कहीं फिसलन 
ओर कहीं धैंसाथों । असबाबों वाली लढ़िया तो सब बराती 
ढकेल से गये। मगर बीबी ज्ञान की छाढ़िया कोम ढकेले 
बाराती उस पार । इसलिये उन्हें उत्तर कर अपने एक मोदे 
ताजे साजिन्दे पर दादना पड़ा। उनके आगे पीछे टट्ट, पर चक्के 
दूल्हाराम और उनके पितामी । 

दृल्दे राम की अपने चमचमाते हुए जूते ओर पतलून के 
क्रीज की बड़ी फिक्र थी। ज्यों-ज्यों गहराई बढ़ती गईं व्यो-स्यों 
वह अपनी ढांगे स्नीधी उठाते गये। जेसे ही उनके टू ने 
अपने अगले पेर को अगसे किनारे फी ऊँचाई पर रखा उसकी 
पीठ यक्कायक ढाल हो गई। फिर तो दूल्हे राम अपनी दोनों 
टांगे फेलाये कत्माबाजी खाकर पीछे भध्व से हो गये। यह" 
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फल्लरत देखते ही उनके पिता जी अपने टदूटू पर इस जोर से. 
चॉक कर हड़बड़ा उठे कि पता न मित्रा कि कहाँ गायब 
हो गये | 

अपने आगे पीछे इस छुपाक कपाक से साझिन्दे के होश 
उड़ गये। बहू मुड़कर देखने फे लिये घूमने लगा। ऊपर बोमक 
नीचे फिसलन | अपने को सम्दाज् न सका ! बह भी बीबी ज्ञान 
को लिये हुए पछाड़ खा ही गया । 

सबकी फीचड़ू भरी खोपड़ियाँ तो पानी के ऊपर बुरुक्ष से 
मिकल आईं। मगर दूल्हे के पिताजी ऐसा जान पड़ा कि 
मारे शर्म के मुँह दिखाता ही नहीं चाहते थे। इस परहेजगारी 
पर सबका हँसी पर यकायक पानी पड़ गया। घारातियों को 
फिर पानी में घुसला पड़ा | 

राय साहब किसी प्रकार बरामद हुए। मगर बिलकुल 
अधमरे चेतनाशून्य ओर पेट फूल्षा हुआ | 

घस्टों के बाद जब उनके पेट का पानी निकलना ओर वह 
दोश में आए तब मालूम हुआ कि उसकी कसर भचक गई 
है। इसी कारण बह पानी में उठ नहीं सके थे | 

टदूदुओं का अब फिक्र हुई तो धनका कहीं पता न था। 
सोभाग्य से एक पालकी आती हुई दिखाई दी। उसी पर 
पात्षकी बालों की रोक टोक करने पर भी बड़े मियां ल्ाद दिये 
गये, और उसी पर दृढ्ददे का जामाओोेड़ा मोर इत्यादि सब्र 
रख दिये गये । 
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इनकार कर दिया कि पालकी दूल्हे के लिये हे उसपर ओऔर 
किसी को नहीं बैठाज़ सकते । 

बड़े मियाँ कमर भचक जाने से सिफ छठ बैठ नहीं सकते 
भे | मगर जबान की तेजी पर कुछ असर नहीं पड़ा था। मारे 
गुस्से के उबल पड़े । जितनी भी गालियाँ घह जानते थे सब 
दोहरा गये । लढ़ियानों ने भी जो पहले ही से सहमें हुए थे 
पालकी के चजने को कहा | 

एक पालकी वात्षा बोजञा-- तो तू हीं दुलहा हो तो तू हीं 
चत्तो । गरियाबत काहे हो ।” 

बड़े मियाँ ने क्रिंटकिटा कर ऋहा-- अनबे तू समझता क्‍या 
है में दूल्हा कया दूल्हे का भी बाप हूँ।” 

दूसरे पालकी वाले से न रहा गधया। बह अपना भाव 
उगल ही बैठा--“बस बस हजूर हम जान गयेन। भुज् का 
कहीं उनका जे हाथी खरीदे गये रहा और अस आंधर रहे कि 
का कही ।” 

दुल्ददे राम के पास एक दी सूद था। इसलिये अब उन्‍हें 
चूड़ीदार पाजामा और अचकन्त पहननी पड़ी । पैदल चलन नहीं 
सकते थे । 

इसलिये उम्तको बीबीजान की ज्ढ़िया पर भांकमार के 
बैठना पड़ा। लद़ीवान उन्हें देखते ही चहक उठा--“अब 


१०१ खुटकियोँ 
अलबत्ता तू सरंगियाँ जान पड़त हो। मुत्न जस ठाठ कियो है 
बइसे' सरंगियों बजायों।” 

दूल्हे राम मारने को कपदे । मगर वह कूदकर भाग खड़ा 
हुआ। तब एक टट॒टू वाले की जिस पर असबाब लदा था 
अपना बोझ तढ़िया पर रखकर बेल्नों को हॉँकता पड़ा । 

साजिन्दे उत्तार दिये गये। वह लोग दमलोगों के साथ 
पैदल चत्ते । 

ञ८ »< ८ 

पालकी आगे निकत्न गई। लद़िवान पीछे रह गये ओर 
हम दस बजे दिन के चल्ते नोचे कीचड़ से लथपत ऊपर पसीने 
से शराबोर हॉफले हुए शाम को अपने लत्षय पर पहुँचे । 

जनवासे के लिये हमलोगों को एक बाग बता दिया गया। 
एक तो बदली दूसरे शाम्र का वक्त एक दम अधियारी छा 
गई। भेरे पाश एक ही मोला था जिसमें एक घोती, दे कु्त, एक 
पतल्ली द्री, एक लुटिया और एक पेकेट बिस्कुट था। एक साफ 
जगह देखकर अपनी दरी बिछा दी और कमर स्रीधी 
करने छगा। 

सालिन्दे भुझी से आकर बार-बार पूछने त्रगे कि--“बीबी- 
जान की लढ़िया अब तक नहीं आईं कया बात है ।” 

अन्त में मेने ऋरत्लाकर जवाब विया-- मैं क्‍या जातनेँ 
में क्या तेरी बीबीज्ञान का ठेकेदार यथा प्राइवेट सेक्रेटरी हूँ जो 
मुझसे पूछते आये हो | 
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रोशनी का कोई इन्तजाम वो था नहीं उसपर आँधी भी 
चलने लगी और जान आफत में हो गई | खोपड़ी पर कच्चे- 
पक्के आम घड़ाधड़ टपकने खगे। हर तरफ “अरे बाप रे बाप' 
का शोर यूज उठा | 

यकायक एक तरफ से चित्त्ाहट हुई-- अरे बाप रे बाप 
साँप” अब काटो तो खून नहीं। भगदड़ मच राई। में भी 
भागा। पड़ोस के एक खेत में फसल की रखवाली के लिये एक 
मचाच था। में उसी पर किखी तरह काँखता हुआ चढ़ 
गया। वैसे दी मूसत्ञापार वर्षो शुरू हो गई। बारातियों का 
हाल पूछने काबिश न रधा। कोई बदहवास होकर बेल्ों की 
घारी में घुसा ओर फोई क्विसी न किसी फे घर में । 

यक्रायक हुए तरफ “चोर-चोर, डाकू-डाकू, मारो-मारो 
पकड़ी । बाँध लो? के शोर से गाँव भर कप उठा। उसके बाद 
हृदयविदारक चिल्लाइट शुरू हुई-- हाथ ! बाप इस चोर नहीं, 
डाकू नहीं, हम बराती हैं।” 

दो धन्दे के बाद पानी निकल गया। 

पैसे सचान के छप्पर से गिरने वाले पाती से अपनी लुटिया 
भर ज्ञलीथी। उसी से दो बिस्कुटों के साथ पेट की ज्वाला 
बुझाई । 

लगभग ११ बले बादल छुट गये और चाँद निकत्न आया। 

१९ बजे रात को थोड़े पर धानेदार साहब पिस्तील्न 'बन्दूक' 
किरिय से सुसज्नित कई दृथियार बन्द सिपाही झोर गाँव बालों 
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के साथ आकर मेरे मचान ही के पास खड़े हुए । मेरे होश 5 
गये कि मामला क्या है | 

एक गाँव वाला-“हजूर रुक नहीं। गाँव में चक्षे चछें। 
हम लोगों मे वाराती बनकर आये हुए सभी डाकुओं को पड़ 
कर बाँच रख। है । उन्तके आने की पहले ही खधर पहुँच चुकी 
थी, उसपर पानी ने भी बड़ी मदद की । नहीं तो भा वह पकड़ 
मिलते ? ईश्वर की ऋपा से थाना भी नज़दीक ही है। इसी से 
आपको इत्तला भी दे सके? 

थानेदार साहब ने कहा--“दीक है । खुब किया। मगर 
थाने के हवालात ये इतनी जगह नहीं है कि यह जोग वहाँ 
रखे ज्ञा सके । इसलिये तुम घन डाकुशं को अपने ही पहरे में 
रात भर रखो | मदद के लिये चार दृथियार बन्द सिपाही यहीं 
रहेंगे। मगर हाँ उसकी तो हाज़िए करो जिसने सारा गाँव 
लुटबाने के लिये अपने यहाँ भ्ूठ-मूठ शादी का ढोंग रच के 
आारात के बढाने इन डाकुओं को बुलाया है।” 

गाँव वाले एक दूसरे का मुँह देखने लगे। उनमें से एक 
हिचकिचाते हुए कहने लगा--“दोहाई दरोगा जी उनके कसूर 
नाहीं। उन्तके हींया फूरे तियाह रदहा। मुल राम जाने गाड़ी 
छूट गया कि का भग्रा कि दुलहवे नाहीं आवा तब ओहकर 
बारात फसल आने | बस यह डकुबे आपन काररबाई कर गये | 
लद़िवान कोनो जतस से भाग फे आबा! अछर ख़ब का होसियार 
के दिहिंत । वही ज्ाइत से हम डकुत्रन के सरदार के हेरे 
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 ज्ञागेन। हम गाँव के परधान हाई । रोजे मुझुदमा देखित ह्टे । 
एकर फिकिर जेतिक हमका रहा दूसरे का नाहीं होय सकत है। 
पारसाल हमरे ननिअडरे अइसे ,डाका पड़ा रहा | डकुचे बराव 
साजे आए और लगे बगिया में नाच करावे ) गाँव भर नाच 
देखे में बाझ गवा। वे लूट के चल दिह्विन । कौनों धर बाकी 
नाहीं राखेन । तब्बे तो सरदार राम का पालको पर देखते चीह 
लीन । मौर नाहीं पहने रह। मुल्ल छार करिखा पोते रद्द जेहमा 
कोई चीह् न पावे। तत्बो कहूँ बूढ़ ओवर जवान छिप सकृत 
है ? बस हम फाट पड़ेन। चट मुहेँ माँ कपड़ा ठूस के पात्रकी 
भें बान्ध दीन | बहसे बीबी जान के लढ़िया दिखाई दीन । 
ओहपर उनके छखनउधा सर॑गियो रहा । लढ़िया का तो अपने 
हीयाँ हंकाथ के दूनो वा बन्द कराय दीन जेदसा नाच न द्ोके 
पावे अडर पालकी लदाय के हजूर के थाना पर पोड़ेन '” 


प्रधान जी बकघकाते ही रहे। जब तक कई कान्श्टैबिल 
दुलदिन के बाप को पकड़ लाये । वेसेही यह कहकर कि ले जो 
थाने पर और इसे भी हृवालात में बन्द कर दो। दारोगा जी 
ने घोड़े को एड़ लगाई ओर हवा हो गये । 


न 4 /( 


मेरा दम घुटमे लगा । एक-एक मिनट काठटना पहाड़ ही 
गया। में दस साथे किसी तरह सचान ही पर पड़ा रहा । 
तीन बजे रात को पालकी राय साहब को तादे कान्स्टेबिलों 
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के पहरे में आती हुईं दिखाई पड़ी | साथ में प्रधान जी, दुल्लहिन 

के बाप ओर बहुत से गाँव के लोग भी थे । 

में घबड़ाया कि था ईश्वर अब कोन सी आफत आने वाली 
है। कसमों पर कसमें खाता हुआ ईश्वर से हर साँस में प्राथना 
करने लगा कि है परमात्मा किसी तरह मेरा इस मुसीबत से 
उद्धार करो । कसम खाकर कहता हैँ कि अब में फिसी भी शादी 
में जीते जी स्वप्न में भी नहीं जाऊंगा ।” 

लोगों के चक्षे जाने के बाद में चुपके से मचान से उतरा 
झोर स्देशन को तरप्ठ भागा | 


ढाई कोस चलने के बाद थकावद के मारे एक पेड़ के 
सहारे में बैठ गया | छुछ ऋपको भी आ गई । 

आदरम्ियों की बोल'चाल से आँख खुली । देखा धूप निकल 
चुकी है और लगभग सभी बाराती खड़े दम ज्षे रहे हैं ओर 
शादी के नाम पर हजारों गालियाँ दे रहे हैं । 

उन लोगों से मालूम हुआ कि पाक्षकी बाल्ते कहारों को गाँव 
में पहुँचते दी जैसे मालूम हुआ कि कहलू प्रधान गाँव में आये 
हुए हैं बह लोग पाज्षकी बहीं छोड़कर भाग खड़े हुए । पात्तकी की 
खबर पाकर दूल्हा देखने त्विये गाब भर की ओरतें पट पड़ी । 
बूढ़े राम को देखते ही त्गीं छाती पीट-पीट के रोने--“हाय 
दादा! बारह दज्ञार नगद गिन आये और लाये यह बूढ़ा गदहा ।” 

ओरतों मारे गुस्से के ऐसी दीवानी हो गई कि उनके मुँह पर 
अच्छी तरह से तारकोल पोत दिया । बेचारे कमर भचक जाने 
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के कारण उनके हमले से अपने को वचा न सके। इतने में खैरियत 
हो गई कि प्रधान जी इन्हें ले जाकर दृवात्ञात में बन्द करा 
आये। नहीं तो उनकी जान मे बचती। इसके बाद बाराती 
पहुँचे । ऐसी दशा में जो उनकी गति होने बाली थी, हुई । 

जब हवालात में दोनों समधी इकट्ठा हुए तब गाँव बातों 
फो असलियत मालूम हुईै। फिर भी दारोगा जी को विश्वास 
न हो सका | इसी विश्वास दिल्लाने ही के त्िये कि शादी का 
ढोंग नहीं किया गया है बल्कि असलियत भें शादी है दोनों 
समभधी पहरे में गाँव को भेजे गये । 

हवालात ने रायसाहब की रुपये की प्यास कुछ ऐसी 
ब॒ुका दी कि फिर कोई क्ेनदेन की बात उनके मुँह से न निकली 
गोर शादी होने क्षगी | तब जेचारे बाराती बन्धन से छूटे ओर 
अपना अपना प्राण लेकर भागे । 

मैंने कहा-“/अच्छा भाई अगर मेरी तरह फिसी भी शादीमें दे 
जाने की फसम' नहीं खा सकते हो तो कम से कम इसी की कसम 
खाल्ो कि हम दद्देज वाली शादी में भूख कर भी नहों जायेंगे। 

सबने एक जबान से इसकी कसम खाली अब तो भाई 
आपको विश्वास हुआ कि में क्यों नहीं हा सकता हूँ । 

दृल्दा दुृल्दिन के सोभाग्य के 
किये फोठिश। आशीर्वाद सहित 
आपका 


जी० पी० श्रीवास्तव 


मिया मिट॒ठ 


इस अपूर्स पन्न में ऐसी विद्चक्षण कहानी की रचना की गईं 
है जिसके कथानक की विचित्रता पर उत्कण्ठा तथा हास्य दोनो' 
दिल खोलकर अपनी-अपनी बहार दिखाते हैं। इसमें शब्द, 
वाक्य, शैज्ली तथा घटना सभी के छ्वारा दवास्य का चमत्कार दिखाते 
हऐ मिया मिट्ठुओओं की, जिनकी नाक बाहर जितनी ही कठती 
है उतनी ही घर सें भर्थात्‌ श्री के सामने पहुं च तेही बढ़ जाती हैं, 
इतनी अच्यी अबर जी गई है कि बिला हँसे रहा नहीं जाता । 


“-सम्पादक 
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जन न इक 


इमसमग नमन बन +>मी नमन अचिओओि आना 


वाह जो मेरे शुभचिन्तक जो, 

तुम्हें शुभचिन्तक कहूँ कि आबरू भज्ञक जो तुम अपने हर 
पत्र में मेरी कन्कत्ता यात्रा का ह्वाल पूछा करते हो। अरे 
भाई जैसे सब कल्नकत्ता जाते हैं बसे में भी गया था। चलो 
बात खतस हुईं। मगर जब बात का बतंगढ़ बनवाने पर तुल्े 
बैठे हो तो फिर सुन दी लो कान खोलकर । आबरू रहे चाहे 
जाये तुम जानो | 

मेरे सुपत्र 'भइया अकिल बहादुर!# का कहना यद्द दे कि 
जिसके पैरों में सनीचर और खोपड़ी पर कम्बस्ती सवार ही 
वह कलकत्ता जाये। जब लड़का किसी काबिल हो जाता है 
तो बाप को संचभुच अपने को उल्लू समभाकर उप्री के कहने 
पर चलना चाहिये। मेने ऐसा नहीं किया ओर पड़ गया 
श्रीभमतीजी के चक्र में । 

उनकी जैसे ही पता चला कि में कल्फता के एक साहित्य 
सम्मेज्षन में सम्मिल्तित होने के लिये निमन्त्रित हुआ हैँ पीछे 
पड़ गई । कहने लगीं कि--“चज्नों इसी बद्दाने मैं भी कलकत्ता 
देख आउऊँ, वर्ना कलकत्ता भत्ता स्थप्त में भी काददे को देखने को 
मिलेगा ? क्‍योंकि वह इतनी दूर हे कि वहाँ हम लोगों के लिये 
जाना मानो विज्ञायत जाता है ।” 
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# यह पुस्तक भी हमारे यहाँ से प्रकाशित हुई है |--प्रकाशक 
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फिर क्या तैयारी हो गई। चढ लखनऊ अपने कई 
सम्बन्धियों को खत लिखा कि भाई लखनऊ स्देशन पर आ 
जाना। बहुत दिनों से देखा नहों है। तुम्हारी बजह से गाड़ी 
बदलने में भी मदद्‌ मिल्ेगी। श्रीमतीज्ी के अनुरोध पर बनारस 
अपने ' एक साहित्यिक सित्र को भी लिखना पढ़ा कि लौटते 
समय सम्मेत्ञन के दूसरे या तीसरे दिन कल्लकत्ता से देहरा 
एक्सप्रस से रबाना होकर विश्यनाथजी के दर्शन के लिये 
बनारस उतरतना चाहता हूँ । 
खरीदारी के लिए तम्षी-चोड़ी फेहरिस्त बनी । सिले-सिलाये 
कपड़ों के लिये सब बच्चों की नाप लिखी । काफी झुपये आधा 
आधा बॉँट फर हमने ओर श्रीसती जी ले अपनी अपनी कमर 
में बाँध लिये ओर जरूरत भर के लिये पस में रखा। 
निश्चित दिन हम दोनों रत्राना हुए, हमारी गाड़ी पौने 
बारह बजे दिन को लखनऊ पहुँच गई। कुल्नी ने कहा कि 
चल्तिये आपकी अभी से उस डब्बे में बैठाल दूँ जो डेढ़ बजे 
कलकत्ता जाने वाल्ली डाकगाड़ी में जोड़ दिया जाता है । 
असबाव के साथ श्रीमती जी को बैठाल कर में अपने 
सम्बन्धियों को ढृढ़ने ओर साथ ही साथ पानी लाने प्लेटफार्म 
पर गया। तब तक कोई साहब नहीं आये थे | ब्यादे देर रुक 
नहीं सख़्कता था। क्‍यों कि इधर सुराही का बोक उधर 
सती जी उब्बे में बिलकुल अकेली आर एक दम उज्ाडु८ 
खर्ड में । 
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 ) इतनी ही देर में जगन्नाथजी फे यात्री कहाँ भ् इतने फट 
पड़े थे कि डब्बे में अगर श्रीमती जी पहल्ले से भौजूद न दीतीं 
वो मैं उसमें घुस ही नहीं सकता था | सोचा कि प्लैट-फा्म ही 
पर चल कर डाकगाड़ी का इन्तज्ञार करूँ। उसमें अगर भीड़ 
भी होगी तो एक दूम कल्लकत्ता तक के मुसाफिर ने होंगे 
कभी तो कुछ साँस मिलेगी । मगर वहाँ छुली कहाँ ? दुसरे, 
में शिकंजे में ऐसा कस गया था कि डब्बा जुड़कर गाड़ी 
चत्ती भी गईं और में अपने सम्बन्धियों से मिलने के लिये 
प्लेटफार्म पर भाँक भी न सका । 

इस धक्कमधक्का में कोड हाथ न साफ करे इसलिये सारी 
रात टेंट पकड़े ही बीती । राम राम करके दूसरे दिन दस बजे 
दिल को दृबड़ा पहुँचा । 

प्लेटफाम ही पर लोगों ने घेर्ना शुरू किया। मैंने समझा 
सम्मेलन फे महापुरुष होंगे । मगर वह निकल्ले होटल बाले। में 
नकेल तुड़ाकर भ्रागा। फिर किसी से बात तक न की क्योंकि 
सामने ही एक ऊ्रुण्ड हाथों में फूलों की मात्रा लिये बहुत से 
उतरते हुए मुसाफिरों का स्वागत फर रहा था। रास्ते में दो एक 
फुट्टोल भी माला लिये घुस घूमकर मुसाफ़िरों को विष्जू को 
तरह घुर रहे थे। मगर भेड़िय। धसान राज्य में पक्षा दुछा की 
कौन सुनता है ! इसलिये में भी लपककर उस स्वागतकारिणी 
कुण्ड में पहुँचा और चद ऊँट की तरह गशर्देत बढ़ाकर एक 
हाथों की माता पहल ली तब जाकर इतमीनान हुआ। 
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सभी मात्रा वाल्नों की तरह हम दोलों पति पत्नी भी एक 
मोटर पर 'ढिस्पैच” कर दिये गये। इृबड़ा का पुत्र देखते ही 
होश जड़ गये । दरिया के इस पार से उस पार तक एक ही 
मेहराब ! जिसके नीचे जहाज चतल्ने ओर ऊपर बस' दाम! 
मोटरों की बह भरमार कि मेरी तो ऊपर की साँख ऊपर और 
नीचे की नीचे रह गई। घबड़ाकर श्रीमती जी ने कहा कि जल्‍दी 
से आँखें बन्द कर तो नहीं तो 'हाठ-फेल' हो जायेगा। ईश्वर 
जाने उन्‍होंने अपनी आँखें बन्द की या नहीं मगर मेरी आँखों 
पर वो झट रूमाल लगा दिया। 

आँखों पर से पट्टी हटी तो देखा कि मोटर बाप रे बाप ! 
एक बहुत ही ऊँचे मकान के सामने खडी है और वैसे ही ऊँचे 
ऊँचे मकान जिधर देखो उसी तरफ। अब सम्रक में आया कि 
यहाँ बाल टोपी क्‍यों नहीं पहलते ! 

हम दोनों मय असबाब के एक लिफ्ट पर खड़ा करके 
आकाश को उछाल दिये गये। सैरियत हो गईं कि श्रीमतीजी 
का सहारा मिक्ष गया नहीं तो दिल्ल इतने जोरों से धक से हुआ 
था कि अगर लिफ्ट” कंटघरानुमा न होता तो मैं छुटक कर 
जरूर ही दपक पड़ता । 

न जाने किस मंजित्र पर ज्षिफ्ट रुका। उस मकान में मानो 
हजारों कमरे थे | पता ही नहीं मित्रता था कि और क्ोग कहा 
ठह8राये गगे | कौन थे कहाँ के थे में अभी तक जान नहों सका 
था। मेरे किये यह जामना न जानना भी बराबर था क्योंकि 
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मुद्तों से साहित्य संसार से विरफ्त रहने के कारण मुझे मारूस 

ही न था कि इस दिनों कौन कौन लेखक और कौन कवि हैं। 

चाय जल्वपान खाना सबका इन्तजाम बड़ा सुन्दर था। 
सब कमरे में ही मिज्ञ जाता था । देख भाल के किये गैलरी में 
एक न एक बेरा हर चक्त मौजूद रहता था। कमरे से मिल्ता 
हुआ गुसलखाना भी था | 

बेरा से पूछने पर मालूम हुआ कि यह सकान नहीं होटल 
है जिसने प्रत्येक मेहसान के दो दिन दिकने और खिलामे के 
लिये साठ-साठ रुपये पर ठेका ले रखा था। उसी में बीस मील 
तक सेर सपादे के लिये टेक्सी का किराया भी शामिक्ष है। मैंने 
दिल्ल में कहा--“बाह ! सम्मेज्षन वालों ले खूब इन्तज्ञाम किया 
हे। बस कसर इतनी द्वी है कि इतनी ऊँचाई पर हूँ कि चढ़मे 
उतरते की सुविधा द्वोते हुए भी कल्लेजा काँप उठता है और नीचे 
भझाँकने तक की भी हिम्मत नहीं पड़ती ।” 

यही सोचता रहा कि कोई सम्मेज्ञन के सहापुरुष आ जायें 
ओर उनसे बात चीत कर लूँ. तब एक वागीं सैर ख्रपादे फे 
लिये नीचे उतरूँ । 

इसी इन्तज्ार में चिराग जल गये। साव बज्ञ गये ओर 
आठ बजने की भी नोबत आगई। हालाँकि पत्र में सम्मेलन 
ठीक सात बले शाम ही से शुरू होने को लिखा गया था। में 
बेचेतती में हहलते लगा। इतसे में बेरा ने आकर कहा-“ताह़ा- 
तड़ी तैयारी करो | बरात द्वार पूजन का वास्ते जाना है।” 


9१३ चुटकियाँ 


में हक बका कर घोल उठा-'बारात ! कैसी बारात ? क्‍या 
आज सम्मेलन न होगा १” 

वह बारात बाराव की रट लगाये रहा और में सम्मेत्षन 
सम्मेलन की | अन्त में वह घबड़ा कर होटल के बड़े बाबू को 
पकड़ लाया। बह बंगला भूकने लगे ओर मैं हिन्दी | न बह 
सेरी समझे ओर न मैं उनकी । घन्टों माथा पिश्ि के बाद मैं 
अपना नाम ठिकाना बताकर उन्हें समझा सका कि में साहित्य 
सम्मेज्ञन में भाग लेने आया हूँ । सम्मेलन का निमन्त्रण ढूंढ 
ढांढ' कर उनके हाथ में विया ओर इस सम्मेलन के लिये जो 
भाषण लिखकर पहले ही से भेज दिया था उच्चकी प्राप्ति 
का पत्र भी । 

उन्‍होंने बेरा से कहा-दिल्लीफोन-बुक 7 

बह किताब में से नम्पर हृढकर गैज्ञरी के एक किनारे चक्षे 
गये और देलीफोन करने लगे। में भी धीरे धीरे वहाँ पहुँचा | 
यह यकायक ठेल्लीफोन का चोंगा मुझे देते हुए ऋुँमला कर 
बोले--“शुनो शुनों अपना कान शे शुन्रों ।” 

मैंने चोंगा अपने कान में, लगाया तो उसमें से आवाज' आा 
रही थी--“हाँ हाँ सचमुच मियाँ मिट्ठ, जी तो यहीं मोजूद हैं 
ओर इस समय वह अपना भाषण भी पढ़ रहे हैं ।? 

मेरे हाथ से चौंगा छूट गया क्योंकि सम्मेलन संसार में 
जहां घपच्चू जी? “सचक्कू जी”, “मिखट्ट जी! “बजर 
बह, जी” सभी जीजियों के नाम टिमटिसा रहे थे वहाँ मेरा भी 
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“मियों सिद्ठ जो” का नाम जगमगा रद्दा था । “र्घभा” इसाकये 
कि मेरी शीन क्राक्न दुरुस्त थी। और “मिट्ट ” इसक्षिये कि सेर। 
भाषा रसीली थी। न कोई तारीफ करे न सही। में क्‍यों ;। 
तारीफ़ करूँ १ वर्ना मैं अपना साहित्यिक थाम 'मियाँ मिट्ठ' 
रखता ही क्यों ? 
मर 2५ 9९ 4 

अब तो सब के खब बन्द्र की तरह खोंखिया कर भुभपर 
फट पड़े--“नम्बरी चोर है ।? “चारसो बीसिया है।” “बराहती 
बन के चोरी का वासस्‍्ते होटल में घुशा जब पकड़ा गया तथ 
जाती चिट्ठी देके बोलता है हम मियां शाब मिट्ठ, जी हैं। अडर 
मिर्यों शाब हुंआ भाषण देत। है । हम इशको पुलिश में देगा ।” 

मेरी तो अकल ही गुम थी। जबाब क्या देता ? ईश्वर पे 
यही बड़ी कृपा को कि जिस कमरे में श्रीमती जी थीं. बह बह! 
से दूर था । 

आखिर में भी थाव खा गया। फिर तो माट-भापा (जिसमे 
में चहकता हूँ, चाची भापा जिसमें फितायें (बलखती हूँ, माभी 
भापा जिसमें पतल्चून बमक उठती है, इन सभों की गर्माग्े 
गबड़ चौथ से मैं बड़े बाबू का सत्कार करने लगा ताकि कोई 
तो उनकी ओंधी खोपड़ी में घुस सके | मेरे चाखने चिल्लान 
का गतलब सिफे इतना ही था कि-- इस थू थू में में से कय। 
फ़ायदा ? आप को तो छापने टका से मतत्तब ३। दी बिन के 
साठ रुपये फे हिसाब से कल्त ग्यारह बजे दिस तक के लिये 
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ल्लीजिये यह तीस रुपये। में इसी वक्त आपके होटल को जात 
मार देता सगर क्‍या करूँ रात हो जाने से मजबूर हैँ !” 

झब' तो कलकत्ता में मेरा सांस तक लेना दूभर हो गया। 
सर पर पाँव रख कर ही भागने में भत्राई थी। इसीलिये जब 
श्रीमती जी ने पूछा कि क्या मामत्ला था, तब सिर खुजाते हुए 
मुझे रुक रुककर कहना पड़ा--“कया बताऊ हम लोग छठे 
मंजिल पर हैं ओर लिफ्ट की मशीन तीसरे मंजिल पर बिगड़ 
गई है । जिसके कारण जिफ्ठ तीसरे ही मंजिल तक उतर पता 
है, उसके नीचे नहीं । इसलिये जब सम्मेज्ञन वालों को मालूम 
हुआ कि न वह झुक तक पहुँच सकते हैं. और न मैं ही नीचे 
उतर सक्रता हूँ तब बेचारों ने सम्मेलन कल पर टाल दिया है । 
यही देलीफोन पर मुमसे कह रहे थे। इसी के साथ उन्होंने यह 
भी बताया कि मेरे नाम सम्मेलन के माफ़ेत बनारस से इस 
झ्राशय का तार आया है कि बनारस वालों ने मेरे सम्मान सें 
परसों साहित्य सम्मेज़न की योजना क्री है ओर वह कोग 
परसों देहरा एक्सप्रेस से हमारे स्वागत के लिये स्टेशन पर 
प्रतीक्षा करेंगे। इसलिये अब कक्ष साढ़े आठ बजे रात को 
यहाँ से चल्न देना जरूरी हो गया चाहे जिस तरह हो सके | 

श्रीमती जी ने पूछा--“मगर यहाँ का सम्मेजन 

सैंसे कह[- जब मिश्री मित्ष गई तब गुड़की फिक्र कोन करे 
यह बंगल! प्रान्त है। थहाँ हम जाता है! कहो तो वाह वाह 
“हम जाते हैं” कहो तो वाद वाह ओर बनारस का कया कहना 
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व हम जि हिल जब गया, 
हो सकता है बह अन्य स्थानों में भला कब सम्भव है ? यही 
तो में उन लोगों से कह रहा था कि मैं बनारस का सम्मेलन 
छोड़ नहीं सकता जो खास तौर से मेरे ही सम्मान में हो रहा 
है । इसलिये जब आप आज अपना सम्मेलन टाठा ही रहे हैं 


तब कल न रखिये | मगर वह मानते ही नहीं तब बताओ मैं 
क्या करेँ |” 





श्रीमती जी ने ठडी सांस भर कर कहा--'तब कत्नकत्ता 
आना बेकार हुआ कुछ घूमने को भी न मिक्षेगा !” 


मैंने कहा--उसके लिये चिन्ता न करो। कक्ष सुबह तक 
लिफ्ट ठीक हो जायेगी । हम लोग खा पीकर कक्ष साढ़े दस बजे 
सय असवाब फ्रे इतर कर दिल भर के लिये टेक्सी करेंगे। 


शाम तक टैक्सी पर एक नहीं दो चार कलकत्ता देख सकते है । 
पेदल चलना यहाँ प्राण दैसा है | इसी तरह खरीदारी भी करते 
हुए रात को स्टेशन पर खाना भी खायगे। फिर साढ़े श्राठ बजे 
देहरा एक्सप्रेस से बनारस के छ्िये रवाना हो जायेंगे। 


इस तरह श्रीमत्ती जी फो तो समभा दियां मगर अपने को 
किस तरह सममभाऊँ यह समम में नहीं आा रहा था। में 
बराबर यही सोचता रहा कि में यहाँ से हल्ला तक नहीं फिर 
में सम्मेतन में केसे अपना भ्राषण पढ़ने क्षगा १ क्या अगवा 
ही तो नहीं मेरा रूप घारण करके वहाँ बैठ गये ? 


११७ _____चखुठकियों 
कहने कि “जिस समय सम्मेलन में आप की बाबत इस होटल 
से देल्वीफोन गया में वहीं था। उसका उत्तर जो उस समय देता 
उचित था दिया गया । नहीं तो सम्मेलन की कायवाही में विप्न 
ही नहीं पछुता बड़ा भारी कलंक भी क्षग जाता..., 

मैंने बाल काठ कर कहा-- और यहाँ जान सांसत भे पड़ 
गई....” वह बीच में बाल उठे--/“उसके लिये क्षमा की जिये और 
आप भी तो सम्मेलन यात्रों की आँखों में धूल फ्ोॉककर न जाने 
केसे यहाँ पहुँच गये । वहाँ सम्मेलन वाले आपको हर ट्रेन से 
दूँढ़ते ढूँढ़ते परेशान है गये । आप शेतान से भी ज्यादा मशहूर 
हैं। ईश्वर की तो छोग भूल सकते है सगर-- 

मेंते जल्दी से कहा--हाँ हाँ समझ गया....” फिर घह 
बोक्षे--“ वह्दी तो आपकी गेरहाजिरी से सम्मेलन की बिलकुल 
नाक कट गई थी। जनता यही समझती कि सम्मेलन भ्ूठ 
मूठ विज्ञापन देता है, कूठा है, दगाबाज हे ऐसे ही आड़े वक्त मेरे 
भाई साहब जो यहाँ के एक सिनेमा स्टार हैं, किताबों में आप 
का फोटों देख कर योल उठे “कुछ परवाह नहीं अगर सम्मेलन 
मुझे सो रुपये फीस देने को तैयार हो तो में “मेक अप” द्वार 
अपनी सूरत को उस फोटो से बिल्कुल मिलती जुलती बना 
सकता हैं । सबमुच उन्होंने मेकअप में बह कमाह दिखलाया कि 
उसके आगे आपका फोटो भी मोप गया। वह भी बड़ा अच्छा 
हुआ क्योंकि फीठो में जैसा आप अच्छा जेंचते हैं वेसा--” 
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में कट से बोल उठा--“हाँ हाँ समझ गया कैमरा की दृष्टि 

बड़ी भलेमानुस होती है ।” 
अन्त में उन्होंने कह--आप की बदौलत भाई साहब को 
सौ रुपये मिलते हैं| इसलिये इस समय भोजन आप हमारे यहाँ 
करने की कृपा करें। वहीं पर आपके दशंनाथे बहुत से लोग 


आयगे। क्‍योंकि देलीफोन आने के बाद गेंने सभी को बता 
(दिया था कि आप भेरे यहाँ ठदरे हुए हे । 

मैंने दिल्न में कहा-- “यह खूब रहा। मियां की जूती प्रिया 
के सर | सोभाग्य से श्रीमती जी स्नान कर रही थीं इसस्िये 
भंडा फूटने से बाल पाता बच गया। मैंने उन्हें धन्यवाद देते 
हुए कहा--'दशेनाभिल्लाषियों के लिये तो आप अपने भाई 
साहब को मेक अप” करके घिठाल दोजियेगा। क्योंकि उनके 
भैक अप! के आगे अब यह मुँह दिखाने लायक नहीं रह गया 
दूसरे भीमती जी भी साथ हैं उन्हें कल्षकत्ता दिखाना है /” 

बह बड़े तपाक के साथ बोल छठे --“झअहो भाग्य तब तो 
मेरी मोटर हर बक्त आप लोगों की सेवा में हाजिर रहेगी।” 

हम क्षोग सय अलघाब के सम्पादक जी के यहाँ उन्हीं की 
मोटर पर पट पड़े । सोभाग्य से श्रीमती जी उनके बाज बच्चों 
से घुल्ष मित्र गई। 

खाते पीते बारह धज गये | इस बीच में कितने ही दर्शना- 
सिलाएियों ने धावा किया सभी भेरी सृरत देखकर चकराते 

ओर पूछते थे--/“अरे आपको क्‍या हो गया है जो एक 
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बारगी इतने बदल से गये हैं।” तब भूख मारकर कहना पड़ता 
था कि-- कुछ जुकाम है कुछ समुद्री हवा है. और कुछ बंगाल 
का ठोना है जो सूरत ही खाली गड़बड़ा कर रह गईं भेड़ बकरी 
नहीं बन सका यही बड़ी गनीमत हुई ।” 
इस उत्तर पर सम्पादक जी ओर उनके भाई साहब ज्ोट- 
पोट हो जाते थे | अब निमन्त्रणों की जो भरमार होने लगी वो 
मैं और बोखला गया। सभों से हाथ जोड़कर कहा कि-- 
इतनी आशाओं के पात्मनन करने में शायद कई सप्ताह लग 
जायेंगे । इसलिये आप सब ज्ञोग मिलकर कहीं एक जगह मुझे 
बस एक प्यांली चाय पिला दें तो आप लोगों का भी ग्रान रह 
जाये ओर आप लोगों की यह कृपा मेरे. पे८ के लिये 
अत्याचार भी न बनने पावे। अन्त में यह ते हुआ कि ठीक 
डेढ़ बजे मेरी चाय पानी बहाँके एक बड़े मशहूर होटल में 
हो | ताफि श्रीमती ज्ञी के साथ घूमने का मुझे काफी समय मिल 
सके | श्रीमती जी ने कहा कि जब दो बजे तर तुम्हें जौट आना 
है तब तुम अकेगे ही चाय पी आओ मैं यहाँ बच्चों से दिल 
बहलाऊंगी। 
इसलिये मुझे सम्पादक जी की मोटर पर अकेले ही 
जाना पड़ा। 
चाय पीकर जब' होटल से निकला तो मोटर गायब। 
साथियों ने बताया कि सड़क के छस पार थोड़ी दूर पर मोदर 
का अड्ड। है भोटर घटी रुकी होगी | 
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सड़क पार करने का में किसी प्रकार साहस थे कर सका। 
इसलिये एक जापानी रिक्शे पर मोटर के अडु पर पहुँचा। 
बहाँ सैकड़ों भोटरों का जमघटा देखते ही मेरे छुकके छूट गये । 
मुझे सब अपनी ही मोटर जान पड़ती थी। न रंग याद न संबर 
मालूम न शोफर का नाग जामता था ओर मत्र॒ उसकी सूरत 
पहचानता था। क्योंकि जब तक में सोठर में था भेरे सामने 
उसकी खोपड़ी ही थी। शायद वह भेरी सूश्त पहचानता हो । 
इसलिये में सभों के सामने जा जाकर अपनी ठुड्डी उठा उठाकर 
अपनी सूरत दिखाले लगा | मगर किसी कम्बख्त ने उसे देखना 
तक गवारा न किया | फिर होटल के सामने लोटा। गजब हो 
गया | साथी भी सब हुवा हो गये थे । उस पर गुसीबत थह 
हुई कि न मैंने सम्पादक जी का नाम और न उनके रहने का 
ठिकाना दी पूछा था क्योंकि विश्वास था कि उनकी मोटर जोद 


कर आप दी मुझे उनके घर पहुँचावेगी। 
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चार बजे तक में उस मोटर को ढूँढते दूँढते भर सिदा तब 
एक टेक्सी की। सगर बिना ठिकाने के जाऊँ कहाँ ? टेक्सी 
वाले ने पूछा-- कहाँ चल्नें !!” मैंने गड़बड़ा कर. उत्तर व्या-- 
“उस सड़क पर जिसकी दोनों तरफ खूब बड़े बड़े मकान हैं ।? 

बह सर घुमा कर मुझे घरते ल्गा। तब तक में शोल 
प्रठा-- अच्छे! इस सड़क पर चलो ।” लगभग एक सीक 
चलने के बाद कहा--'फिर बह लौटो” इस्त तरह जितनी भी 
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सड़कें दस्त होटल तक जातो था सत्र पर मील-मोल भर तक. 
गया मगर सम्पादकजी के ऐसा मकान कहीं भी दिखाई न 
पड़ा। देकसी वाला इस्त चक्कर धिन्नी से' घत्रड़ा उठा। और 
उससे ज्यादा घत्रड़ाया हुआ था में । इसी घबड़ाहूट में मैंने उससे 
पूछा--“खोये हुए आदमियों के लिए यहाँ कोई कांजी हाडस 
है ?” ताकि में वहाँ जाकर अपने को भर्ती कश हूँ। और 
बहाँ जिसे छुड़ाना हो मुझे छुड़ा ले जाये ! मगर भेरे इस प्रश्न 
पर टैक्सी वाले फी आँखें और निकल पड़ी । 

सम्पादकज्ी ने अपना परिचय देते हुए अपनी पतन्षनिका का 
माम कुछ बताया था मगर इस परेशानी में वह भी याद नहीं अञा 
रहा था कि उसी के सहारे उनके भिवास स्थान का पता लगाऊँ। 

उधर टेक्ली बाला मुझ से कुछ ऐसा भयभीत हो रहा था 
कि मुझ से पिंड छुड़ाते के लिये बार बार पुछ्ने लगा--*जत- 
रेगा कहाँ बाबा ?? आखिर मल्ला कर मुझे कहना पड़ा-- 
“भाई तुम मुझे बहीं उतार दो जहाँ चढ़ाया था।” 

मेंने उसे दस रुपये का नोट दिया यह समझा कर की 
बह अपना बाजशी किराया क्षेकर बाकी हमें कोटा देगा। 
मगर वह “थेक्यू सर” कह कर सलाम माड़ता हुआ सर से 
चल्ता बना और से अपना मुँह लेक्षर रह गया। 

में सड़क के किनारे रेंगता हुआ दिसाम को धुन रद्दा थ। 
कि था ईश्वर अब कया करूँ। शाम हो चली। एकाएक एक 
ट्ाम मेरे पास हो आकर रुकी। में बदहबास होकर उसी में 

न 
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घुस गया। इसी तरह कभी बस पर बैठता कभी ट्राम पर सारा 
कलकत्ता छान भारा। खाली असबाब ही का मामला होता 
तो कोई बात न थी मगर यहाँ तो श्रीमतीजी के ख्याल से में 
एकदस पागल हो रहाथा जब भेरा यह हाल है तब उनकी 
क्या दशा होगी जहाँ न कोई अपना, न जान-पहचान | 
सोचते ही प्राण अपने डूबने त्वगते थे। इतने में ही हबड़ा का 
पुल दिखाई पड़ा ओर स्टेशन पर “बस” रुकी । 

प्लेटफार्म का टिकट क्षेकर प्लेटफाम पर ही रात काटमे की 
ठानी । टहलते-टहलते सोच रहा था कि सुबह हो तो किसी 
स्थानीय पत्न में अपनी और श्रीमतीजी की हुल्िया छपवा दूँ 
ओर दोनों को मिला देने वाले के ज़िये दस रुपये का इनाम 
भी रख दूँ। क्‍यों कि इससे ज्यादा की गुझ्लाइस बजट में न 
थी। इतने में देखता क्‍या हूँ कि सम्पादकजी के बालन बच्चों 
के साथ भ्रीमतीजी कुली पर असबाब लदाये चली आ रहीं हैं। 

मारे खुशी के में एकदम आपे से बाहर हो गया | भ्रीसती- 
जी भी बवदबास थीं। मुझे! देखते ही उनके चेहरे पर खुशी 
ओर गुस्खा का कुछ ऐसा गड़बड़ काला मच गया कि भेरी 
हकक्‍की-बकक्‍्की बंद हो गई। किसी तरह लड़खड़ाते हुए इतना 
कहने का खाहस कर सका--“क्या बताऊे इस चाय पानी में 
सम्मेलन वाले भी थे। उन्हें जेसे ही मालुम हुआ कि में रुक 
नहीं सकता इसी गाड़ी से बतारस जा रहा हूँ बेसे ही उस 
कोगों मे धुके को स्रा पट्टी देकर वहीं एक कमरे से बन्द कर 
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दिया। अभी जेसे ही सम्मेलन में ते जाने के लिए निकाला 
वैसे ही में जान पर खेल कर सबको ढकेलता हुआ भाग खड़ा 
हुआ | देर इतनी हो गई थी कि सीधे यहाँ आने के और कोई 
चारा न था। भुम्के विश्वास था कि तुम ब्त पर यहाँ जरूर 
आश्ोगी । 

सम्पादक जी के बड़े लड़के ने कहा--“हाँ-हाँ माता जी 
( अथोत मेरी श्रीमती जी ) सात ही बजे से कहने लगीं कि 
अब आप सीधे स्देशन ही जायेंगे। गाड़ी छोड़ नहीं सकते । 
किसी प्रकार जब रुक न सकी तो इन्हें हम लोगों को स्टेशन 
पहुँचाना पड़ा। पिता जी ने नमस्कार कद्दा है और यह पत्रिका 
दी है। और कहा है कि कभी-कभी इसपर भी कृपा किया करें। 

जब गाड़ी चली तो श्रीमती जी बस इतना ही बोलीं-''कान 
पकड़ती हूँ तुम्हारे साथ अब कहीं भी नहीं जाऊँगी और मुँह 
फेर कर बैठ गई । 

यह तो बड़ी ख्रेस्यित हो गई कि मेरे मित्र की बदौलत 
बंनारस में मेरा स्वप्ष सच सिकत् गया। जिससे भेर! मुँह 
कुछ दिखाने लायक हो गया ओर में ठाठ से श्रीमती जी को 
गंगा समान और विश्वमाथ जी का दशेन करा सका। नहीं तो 
कानून तलाक़ का सबसे पहला शिकार में ही होता । 

लो अब तो तुम्दारा पेट भरा मेरे शुभितक जी चाहे 
इसकी बददजसी मुझी को भुगतनी पड़े तुम्हारी बला से । 

तुस्दारा चही- 
मिरयाँ मिठ्तू 


चाची भाषा का काला धागा 


पहला नवस्ब॒र १९७७ को हास्यरसावतार श्री बेढब जी का 
शमिनन्दग उनकी स्वाठवी वर्ष गांध के शुभ अवसर पर प्रसाद 
परिषद” +शी तथा घअन्‍्य संस्थाओं द्वारा किया गया । उस शुभ 
अवसर प९ दोखक महोदय ने अपने दोनों पन्नों द्वारा जो एक 
पूसरे से सम्धन्धित हैं अपने स्नेहपूण सुस्मरण, बधाई ओर शुभ 
कामनाओं से उनका सत्कार किया है । 

शुभ कामनाओं में मी लेखक महोदय की विल्षश्ण 
मौलिकता अपना चमत्कार दिखाने से नहीं घूकी है'। ल्युटकी 
बजाती हुई ऐसे ययोत्रद्, केखको' का वास्तविक सम्मान करने के 
लिये देश तथा सरकार का बद्धे सुन्दर ढंग से ध्यान आकषित फर 
रही है । 

जेखक महीदुय ने इस शुभ अवसर पर “बेढ्यर्जी” के कर 
कमक्षो' में कुटष्टि से बचने के लिये जो 'काका धागा! बान्धा है 
उसकी विचिन्रता, मौक्षिकता, और अपूर्तंता का क्या कहना है । 

वह' साद्दित्य तथा ब्यंग की दृष्टि में कितना झ्नमोल् और 
अलुपम हुआ है पाठक स्वयं ही समझ क्षेगे । उसका अत्येक शब्द 
मानों आदूसे भरा हुआ है। पढ़ने में जितना ही सरल है 
आशय में उतना ही गुढ़ फरर गस्‍सीर | यह पश्न इतने सुंदर ढंग 
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से लिखा गया है कि इण दिनो “'इास्य-साहित्य' पर जासमक्ी परे 
जितनी भी दोलसियाँ फाड़ी जाती हैं उन सभो की पोल खुल 
गई है। इसमें लबसे बड़ी खूर्बी यह है कि प्रत्येक आततेप का 
उत्तर इृष्ठान्त के साथ है । 


इस जिखकर लेखक महोदय ने हास्य-साहिसय का उद्धार 
भहीं किया है तरन्‌ उसका वास्तविक आदर करने के लिये दृष्टि 
भी खोल दी है जिससे उसे ऊत्नति के लिये बराबर उत्साह 
मिद्षता रहे । 


“-““चखंस्पादक 
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हास्यरसावतार श्रीमान बेढब बनारसी जी 


को शुभ सेवा में मेरी शुभ कामनायें । 


आजम के दिन का भला क्‍या कहना है। लंगोटी में फांग 
खेल रहा हे। प्रथ्वी खिल खिल्ाकर खिल उठी है। प्रकृति 
चहक रही है। आकाश भी मस्त होकर हास्यामृत की कड़ी 
बाँघे हुए है । 

क्योंकि आज देश की मुदंनी दूर करने वाले, साहित्य का 
अन्धकार अपनी कल्याणमयी मसृतसज्जीवनी दधास्य किरणों से 
भगाकर साहित्य को जगमगा देने वाक्के, देश की आँखों के तारे 
हमारे बेढब जी पू्णरूप से अबान हुए हैं। मसल मशहूर दे 
कि साठा तब पाठा | क्योंकि सच पूछिये तो यही उम्र है जब 
कास क्रोध लोभ मोह से लछड़ता भगड़ता सच्चा ज्ञान सब 
विजयी होकर अपने आदर्श पर पहुँचता है और प्पना 
वास्तविक चमत्कार दिखलाता है। इसलिये चेढब जी की इस 
उम्र की प्राप्ति पर में फूला नहीं समाता । इसके लिये ईश्वर को 
कोटिशः) धन्यवाद देता हैँ ओर आपको बेढव जी बधाइयों पर 
बधाइयाँ | 

यो तो में आपकी हास्यमयी बेढब क्षेखनी का आरशभ्भ ही 
मे पुज्ञारी रहा हूँ । ईश्वर की दया से लखनऊ रेडियो स्देशन 
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पर--जहाँ हास्यरस के बड़े-बड़े कवियों तथ। घुरन्धर शेखकों 
का जमघटा था--आपका पहले पहल दशन पाकर मेरी पूजा 
सफल हुई थी और में हर प्रकार से ऋृताथ हुआ था। किस 
तपाक से आप मिलते थे मेरा ही हृदय जानता हे ! 

अप हास्यरखावतार ही नहीं आप मनुष्यता के भी 
अवतार हैं। अवतारों के हृदय में अपने भन्‍्तों के प्रति कैसा 
सच्चा स्नेह रहता है वह आपने उस घार--जब में कलकत्ते से 
बनारस आया थां--स्टेशन पर, अपने यहाँ ओर उसके बाद 
अपने काज्षेज में श्री चोंच जी सद्दित मेरा स्वागत करके, प्रत्यक्ष 
कर दिया । आपकी तथा श्री चाँचजी की यह उच्चता, उदारता 
ओर क्पा मैं जीतेजी कदापि भूल नहीं सकता । 

ऐसी शुभ घड़ी में क्या द्वी अच्छा होता कि एक थैत्नी भी 
अभिननन्‍द्न ग्रन्थ की रयात्टी के साथ आपको भेंट की जाती । 
आपको इसकी आवश्यकता हो या न हो फिर भी जनता तथा 
सरकार का यह धर्म है कि झ्राप सरीखे बयोवृद्ध लेखकों की 
बुढ़ापा की सुविधा का रुयाल रखे । आापही लोगों की शेखनी 
के प्रताप से हमारी हिन्दी जिसकी लोग उपेक्षा करते थे अब 
राष्ट्रभाषा ही नहीं वरन विश्वसाहित्य में भी एक श्रेष्ट आसन 
की अधिकारिणी हुई हे। आप ही क्षोग देश का मुख ज्ज्वत्त 
करने और उसका मान और गौरव बढ़ाने वाल्ते हैं । 

सुना है कि लेखकों की सहायता के क्षिये अब शायद कुंछ 

जाम के ढार खुले हैं। परन्तु आप सरोखे ख्षेखकों के लिये 
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बेकार है। आप लोग ढू ढने के रत्न है। मान आदर सत्कार के 
दास हैं। स्वयं किसी प्रतियोगिता में जा नहीं सकते। अगर 
यह्द बात न होती तो गालिब जब ग्रोफेसरी के लिये बुलाये गये 
थे और उनकी अगवानी के किये प्रिन्सिपक्ष साहब नहीं आए 
तब नोकरी पर लात मारकर लोद न जाते | 

ईश्वर आपको हर बला से बचाते हुए साहित्य गगन में 
सदा सूण्य की भाँति चमकाते रहें। सब से बड़ी बला हास्य 
तेखकों के ज्िये समालोचक जी हैं जो किसी का वास्तविक 
मूल्य महत्व तथा मान न समझे सकते हैं ओर न देख सकते 
हैं । उनकी नजर न लगने पाये इसलिये इस शुभ अवसर पर 
मैं आपके करकमज्षों में प्पनी--“चाची-भाषा? का 'सौ सोनार 
की एक लोदार की? नामक काला धागा बाम्घे देता हूँ। यह 


ध्यापका सदा कल्याण करता रहेगा । 
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"सो सोनार की एक लोहार की” 


जुग जुग जीयो मेरे खडपेंची राम, 


इन दिलों मुझे पत्र लिखने की कुछ ऐसी बीभारी हो गईं 
हैं कि तुम्हारी भी खबर लेनी ही पड़ी। मैं जानता हैं कि 'खबरः 
शब्द्‌ पर तुम भड़क उठोगे। महू बिचका कर सदा की भांति 
यहा कहोगे कि राम ! रास ! यह शब्द भी सुसलभानी है। 
कहते तो भाई सद्दी हो। मगर क्‍या कहूँ अपनी लेखनी को, 
फम्बस्त ऐसी चटोरी बन गई है किन मैं हिन्दू रहा ने 
मुसलमान, खाली मनुष्यता का पुज्ञारी बन कर रह गया हैँ। 

तुम्हारा यह खयाल भी रालत नहीं कि में हिन्दी नहीं 
जानता। भेरे स्कूल और काक्िज के दिनों में हिन्दी जेचारी 
आंदवें'दी दर्जे लक दिपटिमा कर बुक जाती थी । और उसकी 
किताबों में जब में “कहते हुए” को कहते भये पढ़ता था 
जिसको में किसी के सामने जवान पर ला नहीं सकता था तब 
में किताब ही को फाड़ कर फँक देता था। ऐसी दशा में भज्ा 
भुझभे दिन्दी आती तो केसे ? हाँ थोड़ीं सी संस्कृत अल्वबत्ता 
पढ़ी है। इस्री में रो रो कर किस्ली तरह बी० ए० भी पास 
करना पड़ा था। क्यों कि भागरी अक्षरों की भाषाओं में तर 
कालिज में घुप्तमे का केवश इसी में दम था। 
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इस को पढ़ले उस समय तो नानी मरती थी। मगर अब 
ईश्वर की कृपा से इसका पढ़ना बड़ा काम आ गया। क्योंकि 
इसी की मदद से तुम्हारी हिन्दी हिज्जे लगाकर कुछ न कुछ 
समम लेता हैँ । वर्ना बिना उसका अनुवाद कराय मेरे लिये 
करिया अच्छुर! थी । ऐसी हिन्दी को मातू भापा तो कहने का 
साइस नहीं होगा, कहो तो तुम्हारी खातिर इसे चांची-भाषा 
फह कर इसका सत्कार करूं । 

अगर “ख़बर? को 'सुधि” से बदल दूँ तुम तो खुश 
होगे मगर हमारे दार्य साहब का मिजाज बिगड़ जागेगा। 
उन्हें इस जगह सुधि ऐसे सीधे सादे भात्ति भाले शब्द से केसे 
सन्तोष दो सकता दै। जो बेचारा तीन पाँच कुछ नहीं 
जानता | उन्हें तो 'विष कुम्भ! पयो मुख” वाले शब्द चाहिये 
जो ऑसू भी पोछें ओर बगल्न में छूरी भी मारे । 

शर्ब्दा में यद करामात बोल चाल पर घिसते घिसते पेदा 
होती हे | किताबों में धरे घरे नहीं | ऐसे शब्दों का मजा लेना 
हो तो किसी दिन डेढ़ बजे रात को अफेज्ञें सिनेमा देखकर घर 
लौटो । ईश्वर चाहेगा तो तबियत हरी हो जायेगी ओर नाई की 
तो फिर कभी तुम्हें जरूरत पड़ेगी ही नहीं, बशते कि धर में घर 
वाली भी हो | खेर ! हास्य साहब का फिर भी उतना डर घढीं होता 
जिसना उसको मेम साहब भिसेज शैज्ञी का । वह पुक-एक शब्द 
तोल-तोल् कर ऐसा परंखती हे जैसा नौकर से लाये हुए सोदे को 
घरवाक्षियाँ। इसीलिये जब “खबर” शब्द प्रयोग करना पंड़ा 
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तब उसी मेज्न के बोल चाल के ओर भी शब्द त्ञाने पड़े ताकि 

भाषा की धारा कहीं पर ठोकर न ख। जाये । नहीं तो मिसेल 
शेली की जहाँ नाक भों सिकुह्ी तहाँ तो उनके मिस्टर के 
प्राण सूखे । 

इसीलिये बेचारे हास्य साहब इस झगड़े में नहीं पड़ते कि 
कोई शब्द कहाँ पैदा हुआ है, देवलोक, मृतलोक या “जहन्नुम” 
में वह तो सभी शब्दों को जिन्हें हमारी बोल चाल ने अपना 
रखा है अपने बाप का माल समझकर हिन्दी के लिये ग़टागट 
हेजम करते जाते हैं। उन्हें अपना समझो या पराया यह काम 
तो तुम्हारा है। मगर किसी हास्यलेख पर अपनी समझ का 
भण्डा फोड़ने के पहले इतना तो देख लिया करो कि जिन 
शब्दों पर तुम्हारी पविन्नता बिचकती है उनके स्थान पर तुम्हारी 
भाषा का कोई शब्द काम्र भी देता हे या नहीं । दूर कहाँ जाते 
हो यहीं देख लो । जो 'जहन्तुम! में फुंमल्ाहइट का मजा है वह 
नकः सें कहाँ 

तुम तो आसमान ताकते हुए चज्षने के आदी हो। तुम 
किसी हास्य क्षेख्क की मुसीबत को क्या जानों जिस बेचारे 
को गड्ढ। पाठने के लिये ज़मीन पर रेंगना पड़ता है और साथ 
ही साथ तुम्हें हँसानां भी ( हँसमे को तो जी भर के दँस लेते 
हो मगर जमीन का नाम॑ सुनते ही दूसरों के सामते ऐसा कानों 
पर हाथ धरते हो मानो तुम सचमुच देवलोक में पैदा हुए हो | 
क्या करो । तुस्हें तो अपनी पंडिताई बधारनी है और पके मर 
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मर कर तुम्हें सुधारना। चाहे फूहड़ कहो या गैबार यह तो 
तुम्हारा आशीर्षाद हे । 

आदशे चरित्रों के पीछे तुम कुछ ऐसे अनन्‍्बे हो रहे हो 
कि तुम स्वयं अपने ही को नहीं देख पाने । तब तुम्हे हास्य 
चरित्रों की खूबियाँ और बारीकियाँ कैसे दिखाई पड़ सफती हैे। 

तुम घल्ते हो अब हास्य की नाक काटने शिष्ट हात्य का 

'होंग रच कर। यह तो अपनी श्रेप्तता अपनी छउच्चता का डंका 

पीटले के लिये हास्य का बलिदान करना है । 

शिष्ट हास्थ है क्‍या, किस चिड़िया का भाभ है, जरा इसक' 
नमूना भी ता दिखल्ाओ। नहीं तो दमारे भथ्या अकिलन् 
पह।दुर के कथनानुसार--'शिष्ट-हास्य बह है जिसके पढ़ते 
समय मुद्द तो जरूर खुलजाये मगर हँखी में नहों जुम्दाई में । 
ऐसा द्वास्य जिसे पढ़कर हँसी न श्ाये तुम्ही को मुबारक हो 
या बहू हास्य जिसको तुम ऐसे अतोखी बुद्धि वाक्षे दो ही चार 
आदमी समझ सक उसको भी मेरा दूर ही से प्रणाम हे। अब 
अगर हास्य क्षेखक तुम्हारा ही मुंह देखा करे तब उनको 
रचनाओं फो पूछेंगा कौन ! तुम तो लाला फोकट मल्त हो ! 
तुम्हें तो सुफत की चाय चाहिये। शकर दूध पड़ा हो या न पड़ा 
हो तुम्हारी बला से । मगर जो टके खच करेगा बह तो आनन्द 
भी ज्ञेगा चाहता है. और ज्ञाम भी उठाना। उसे तुम्हारी तरह 
सूखी हँसी से कब सन्‍्तोष हो सकता हे 

बह दिन भूल गये जब तुम एक बच्चे को डॉट रहे थे श्लि- 
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'पयबरदार ! 'बाप' का शब्द्‌ मत प्रयोग किया कर। उसके 
स्थान पर पिता जी कहा कर । क्योंकि वह शब्द गबाँरू है ।” 
वैसे ही तुम्हारी टाँग फिसली ओर तुम लगे कफन फाड़ के 
घिह्लाने--हाय बाप रे बाप | मर गया? उघर बच्चे ने भी 
शोर मचाया कि “बाप को सारिये गोली वह तो गयाँर है । 
पिताजी को पुफारिये पिता जी को ।? 

समालोचता में तुम 'बाह पाह? भी करते हो और उसके 
साथ 'किन्तु और परन्तु” का भी क्या खूब खुड़पेंच लगाते हो 
कि उसकी तो तारीफ हो ही नहीं सकती। इसके लिये हम 
हास्य साहब भी तुम्हारी पीढ ठोंकते हैं। सचभुच' उसमें 
वही सजा मित्रता है जो एक पंडित जी की निम्नशिखित 
बातों में है । 

पंडित जी एक सतज्ते मासुस की कन्या का बर हूढ़ने गये 
थे । खुश खुश क्ौट कर लड़के के रूप ओर गुण का ऐसा 
बखान किया कि स्रथ फड़फ छठे । ओर समझ लिया कि 
लड़की के भाग्य से इतना योग्य बर मित्ञा है । इसने में किसी ने 
पूछा कि--पंडित जी भज्ञा उसमें कुछ किन्तु परन्तु भी है !” 

पंडित जी ने कहा-- हाँ किन्तु परन्तु! विपे तो सभों में 
कुछ न कुछ होता ही है।” 

कोगो ने फिर पूछा--“तो आखिर उसमें क्‍या है?” 
पंडित जी बोले-- अरे ! फेवल इतना ही कि उसके लिंग बच॑न 
कारक का कुछ पता नहीं है. (” 
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“यही कि न वह पुरिल्ग हे ओर न स्त्री लिंग ।” 

डरता हूँ कि कहीं तुम इसे भी अश्ल्लील न कह दो, क्यों कि 
यह तुम्हारे दिमाग की खूबी है कि जहाँ न भी हो बहाँ भी 
तुम बिना अश्लीलता के भरमार किये मान ही नहीं सकते । 

तुम्हें इसकी बड़ी शिकायत रहती है कि द्वास्य लेखों भें 
कोई प्रभाव ही नहीं रहता। इसी को दूर करने के लिये यह 
पत्र लिखना पड़ा है। इसे पढ़कर देखो तो तुम्हारा दिल 
गालियाँ देने लगा या नहीं। इसी को भाई कहते है सो सोनार 
की ओर एक ल्लोहार की | अच्छा अब एक ग्लास पानी पीलो | 
शाश्रो शेकहेन्ड 

तुम्हारी दोखत्तियों का शिकार 


हास्य लेखक 





4. 
जूडी बुखार 
इस पत्र की सनोरक्षक कहानी अपनी धिच्रिन्नता तथा नपीनता की 
बहार तो दिखाती ही है फिर सी है गूढ़ ओर विधारणीय । इसमें लेखक 
महोदय ने गृहणी चरित्र पर बड़ी गहरी ब्यंगपूर्ण दृष्टि डाली है और 
यह चास्तविकता दिखाई है कि शुहणियों की शोभा और कक्याश 
सदा ओऔी ही बनी रहने में है, देवी, दानी वा पुजारिन बनने में नहीं । 
पत्नी बिना आकर्षणसयी तथा मोहनी बने--जिसका अ्रस्तित्व केवल 
स्त्री गुयो' पर निभर ह--पति-हुदुय को कदापि बश में नहीं रख सकती | 


““*रउ्पादक 
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मेरे गोरखपुर बटा बस्ती जी, 


कहों यह सम्बोधन तो तुम्हारे लिये उपथुक्त हे। क्योंकि 
तुम्हारा जन्म स्थान बस्ती है सगर रहते हो अब गोरखपुर में । 
न पसन्द हो तो मुझे कुछ खरी खोटी सुनाकर तबियत हल्की 
फर होना | 

हा ! तुम्हारे यहाँ न आ सका इसके लिये मुझे अफसोस 
अरूर है । अव्वल तो अब छुट्टियाँ इस हिसाब से होती हैं कि 
कोई कहीं आ जा न सके । दूसरे क्या बताऊँ कुछ कहते नहीं 
बनता | क्योंकि ईश्वर ने करे कि किसी को मेरी तरह किसी के 
यहाँ मेहमान बनना पड़े । एक काम से कानपुर जाना पड़ा 
था | शाम की गाड़ी से ज्ौटने के लिये अपना हैन्डबेग, रिक्‍्शे 
पर रख ही रहा था कि मेरे एक पुराने मित्र जो हिन्दी संसार 
में कवि 'विज्षज्षण' जी, और उद्‌ संसार में हजरत “नायाब” के 
उपनामों से मशहूर हैं, न जाने कहाँ से टपक पड़े और उन्होंगे 
भाट मेरा हेन्डबेग उत्तार लिया। फिर तो बह पेसे चिपतटे कि 
जान छुड़ानी भमुशकिल हो गई। आप लड़ाई के जमाने में 
सरकार के ख् पर विज्ञायत हो आये थे जिससे उत्तका ज्ञाम 
विज्ञान कुंछ ऐसा बढ़ गया था कि उनकी लच्छेवार बातों में 
फँलकर भिकल्न भागना गेर मुमकिन था। 

क्या करता मकमार कर उनकी भेहमानी स्वीकार करनी पड़ी | 
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उन्हें. अपने मकान का ताला खोलते देखकर मैंने ताज्जुब से 
पूछा-- कया इन दिलों अफेले रहते हैं. १” 

बह बोले--नहीं भाई। हम क्ोग डुष्तिकेट चाभी रखते 
हैं। वह जमाना तो रहा नहीं कि महाराजिन भी हो, नौकरानी 
झोर नोकर भी हो कि घर हर वक्त आबाद रहे। किसी न 
किसी जरूरत से हम दोनों को अकसर ही बाहर निकलता 
पड़ता है) आज वह सिनेमा जाने के किये कह भी रही थी | 
मुझे भी चलने को कहा था। सगर भाई मुझे तो जिन्दा मूर्तियों 
को छोड़कर मुदी तस्वीरों से दिल बहत्ाना नहीं आता । सच' 
पूछिये तो यह दिल बहलाना नहीं कक मारना है। मिट्टी का 
फक्न खाना या कामन्न का फल सूंघना है !? 

मैंने जवाब व्िया-- इसमें क्या शक है । जो हमारी नजरों 
की कदर न कर सके उसकों देखना अपनी आँखें फोड़ना है !” 

कबि जी फड़क उठे । उन्होंने खद्र दरवाजा भेड़कर बैठक 
खोली भर बिजली की अंगीठी अलाकर चाय की केतली 
चढ़ा दी । 

मैंमे भी कोट पतलून उतार कर एक खूंटी पर हांग दिया 
ओर हैन्डबैग से एक लुंगी निकालकर जपेदता हुआ बोला+- 
“क्या करूँ भाई घोती की जगह अब लुंगी द्वी पर सहारा करना 
पड़ता है ।” 

उन्‍होंने कहा-- इसको भी गनीमत स्ममिम्े। क्‍यों कि 
छात्र वह दिन आ रहा है कि लंगोटी भी किसी के बदन पर 

्े 
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न दिखाई पड़े तो कोई ताब्जुब नहीं। फिर भी शादी ब्याह के 
के मामले में किसी कम्मझ्त की आँखें नहीं खुचतीं। जहाँ 
जाओ बीस पच्चीस हजार से कम की बात चीत नहीं होती | 
जब मेरी मुझ्नी ब्याहने योग्य होगी तब इेश्बर जाने यह भाव 
कितना बढ़ जायेगा। इंधर टेक्सों का हाल कहने काबिल 
नहीं । बरसाती मेंढक की तरह दिन ब दिन बढ़ते ही जाते हैं । 
मरने पर सब मुसीबतों से छुटकारा मिल जाता है। मगर इनसे 
तो मर कर भी छुट्टी नहीं मिलती । 
4 है 9८ 
इसी तरह कुछ देर तक भिन्न भिन्न प्रसंगो पर टीका 
टिप्पणी होती रही। सगर चाय पीने के बाद कषि जी पर 
कविता भवानी आ गई'। बस ल्वगे अपनी कंबिता और 
गललें सुनाने। में भी उलके रंग में कुछ ऐसा छूबा कि मुझे 
दीन दुनिया की कुछ खबर ही न रही | मेरी वाह बाह पर 
कलर जी की मरती बढ़ती ही गई | यहाँ तक की एक दफे उछल 
कर बह मुझसे चिप्ट गये ओर लगे कहते कि--“'भाई जो 
मजा दिल की बातों में है वह किसी में महीं और दिल की 
बातों का सजा विलदार के संर। इन बातों को भक्ना निपोड़ 
संख क्या समझे जिनके दिल ही नहीं होता । अगर होता भी 
है तो पेट के नीचे ब॒बे दबे एक दूस पिचक जाता है ।” 
यह कह कर उन्होंने लप्क कर अलमारी से एक आाम्डी 
की बोतल निकाली । उसे देखते दी मेने ताब्जुब से पूछा-- 


श्र ््््ि खुटफियों 
“झरे गजब! यह आपको फैसे मिल गई? यहाँ तो 
इसकी रोक है १”? 

वह हँसकर बोले--“हाँ शराबियों के लिये हे जो से 
शराब समभते हैं मगर मेरे लिये तो यह 'जुलाबे दिल' है। 
पेट के लिये जैसे चूरन वैसे दिल के लिये यह । यही दिल्ल 
में सफाई ओर मस्ती तज्ञाती है। मस्ती जिन्दगी के लिए कितनी 
जरूरी है यहाँकोई समझने की कोशिश ही नहीं करता 
ओर रोक की भत्नी कही। यह तो बिक्री दूनी और दाम 
चोगुना बढ़ाने का सुस्खा है ।” 

दो ही एक घूट में हम दोनों एकदम इन्द्रासन पर 
पहुँच गये ओर दिल में सचमुच वह सफाई आई फि संकोच 
का जाला माड़ा सब छेट कर साफ़ हो गया। फिर तो खूब 
गहरी छनने लगी । 

कथिली मजे में आकर दून की हाँकते हुए बोले-- 
“ईश्वर ने संसार के लिए बस दो द्वी रत्न तो पैदा किये हैं एक 
यद्द जुलाबे दिलन' ओर दूसरा 'झुरादे दिल! |”? 

मैंने पूछा--'भुरादे दिल्व से आपका इशारा स्री की तरफ 
तो नहीं है १” 

बह चइक उठे “माई वाह ! खूब निशाना सारा। सगर 
सी क्‍या दे उसमें कैसे केसे गुण होते हैं. यह देखना हो तो 
पिज्ञायत में, जाकर देखिये जहाँ खो मरते दम तक ख्री ही 
बने रहने में भ्पना सौभाग्य समभती है। मगर हिन्दुस्तान में 


चुटकियों रा 
ज्तियाँ कहाँ ? यहाँ तो पैदा होते ही सब भातायें बन जाती 
हैं। इसीलिये देवियाँ कहलाती हैं तब घनमें ख्री शुण्णों का 
संचार भला केसे हो सकता है ? स्त्री गुणों में तो बह जादू है 
कि बैज्ञ को भी आदमी बना दे ओर यहाँ देवियों का यह 
प्रभाव है कि अच्छा खासा आदमी भी बेज्ञ बनकर रह 
जाता है । 

मैं एक बागी हँस पड़ा ओर लपक कर हाथ मिलाते 
हुए कहा “मान गया। इतनी गहराह उस पर इतनी सादगी 
ओर सफाई ! क्‍यों न हो आखिर कवि ही तो--”” 

कबिजी उसी जोश में चमक कर बोले--अजी में कवि 
भी बना तो इन्हीं स्त्रियों के ह्वी पुण्य प्रताप से, विज्ञायन जाने 
के पहले में अपने बराबर सहात्मा, भहापुरुष, भल) माठुष, 
सज्जन, धमौत्मा, ज्ञानी, पंडित किसी को भी नहीं समझता 
था। मगर जब विज्ञायत पहुँचा तो वहाँ फोई भी मुमे 
फूटी आँखों से भी देखना पसन्द थहीं करता था क्योंकि 
महिलाओं के आगे मेरी घिथ्घी बंध जाती, तब समझा कि 
असल में में क्या था। आखिर एक दिन एक अधेंड महित्त! 
ने पूछा--जो एक होटल में मेरी ही मेज पर चाय पी रही 
थी--“ क्यों जनाब आप पुरुष भेष में शरीतो नहीं हैं जो इस 
तरह चुप रह कर मेरा अपमान कर रहे हैं !” तब मेरी आँखें 
खुलीं। अपनी असलियत पहचाती, पुरुषों के गुण सममे 
ओर स्लियों के गुण परखले।” 


१४१ खुटकियों 
नें बनाया ।? 
वह बोले-- और कवि भी उसी ने बनाया और प्रेम करना 
भी सिखाया। वर्ना उसके पहले प्रो ख्राल्नी तुकबन्दी करता 
था और प्रेम तो जानता ही न था कि किस चिड़िया का 
नाम है।” 
मैंने ताबजुब से पूछा--अरे उस अधेड़ के प्रेस में 
पड़ गये !” 
उन्हींने कहा-- यही तो बहाँ की ख्ल्ियों की खूबी है कि 
वे अन्त तक अपना आक्रपेण और मधुरता बनाये हुए सदा 
मोहनी बनी रहती हैं ओर पुर्दा से मुदीं दिल्ल में जान 
फू के देने की शक्ति रखती हैं. ओर यहाँ स्त्रियों के रोम रोम 
से धुत धुत के साथ ऐसी फुफकार तिकला करती है. कि जिससे 
शीका हुआ दिल भी एक दूम जल भुन के खाक हो जाता 
है। तभी तो आज यह मेरी घड़ी खुश किस्मती है कि इस वक्त 
श्रीमतीजी के से होने से आपकी संगति का यह अपूर्त आनन्द 
को सका नहीं तो यह दिल कहीं इतना चद्क सकता 
था ' कोई माने या न माने असलियत तो यह हैं. कि जो दशा 
। चूहों की ब्रिल्ती के सामने और छात्रों की भास्टरों के आगे 
होती है ठीक वही हालत श्रीमानों की अपनी श्रीमतियों की 
: मौजूदगी में हुआ करती है। हर वक्त दुम दबी, दिल घक 
| घक और झुँह तोषड़ा सा लटका हुआ ।” 


चुटकियाँ १४२ 
.. मैंभीमने में था। इसलिए जोश में आकर उसका इस 
प्रकार समर्थन कर दिया--“बहुत सही है। जिस प्रकार 
बहुओं के लिये सास तपेदिक होती हैं और सासों के लिए बहुएँ 
डबल निमोनिया उसी तरह श्रीमानों फे लिए उनकी 
श्रीमतियाँ भी “जूड़ी बुखार से कुछ कम नहीं होतीं ।” 

कंबिजी उछल कर बोले--अजी उससे भी ज्यादा | 
क्योंकि उसका तो इलाज भी है मगर इस जूड़ी घुखार/ 
का तो कोई इलाज ही नहीं। इसकी तारीफ में कहाँ तक 
करूँ । ईश्वर ने तो हमारे यहाँ की श्रीम्तियों में नख से 
शिख तक वह घह खूबियाँ भर रखी हैं कि तारीफ हो ही 
नहीं सकती ।” 

मैंने कहा--फिर भी कुछ तो बत्ताइये। आप दुनिया 
देखे हुए हैं. आपकी छातबीन ज़रूर सुनने काबिल होगी ।” 

', घन्होंने कह्ा-झअच्छा तो पहली खूबी इन लोगों की समझ 
ही की देखिए। भगवान तक भी भल्ते ही गलती करें तो कर मगर 
यह लोग बिल्कुल 'गढ्वी-प्रफ' होती हूँ स्वप्न में भी कभी गल्नती 
नहीं करती | इसलिए यह ने पछताना जानती हैं, न अपने को 
कभी सुधारने योग्य सममती हैं । इसकी गलतियों से घर तबाह 
ही जाये या पतिजी की जान ही क्‍यों न निकत्ष जाये फिर भी 
दोषी होते ह---अरीमान दी । स्वय॑ दोषी नहीं हो सकतीं। दूसरी 
खुबी इनकी निभाहों की है जिममें सबसे निकम्मे दिखाई पड़ते 
हैं श्रीमामजी और तारीफ यह कि संसार भर की सख्िथां 


१४३ चुटकियों 
बूढ़ी, जबान, बचकानियों सब की सब दिखाई पड़ती हैं सोत ही 
सोत | तीसरी खूबी इनकी दुरन्देशी की हे जो इनके मिजाज 
को श्रीमानजी के सामने इसलिए एटमबस बनाये रखती है कि 
श्रीमानजी के हृदय में स्वप्न में भी प्रमभाव का संचार न होने 
पावे ओर न उन्हें हँसने बोलने की आदत पड़ने पावे | 

चोथी खूबी उनके आचरण की है जो इधर पतिजी की 
कुशलता के लिये इनसे रात दिन पूजा भी कराती रहती हैं. और 
उधर श्रीमान को जिन्दगी भर खूनके आँसू बहाते रहने के लिए इन्हें 
दियर-गेस (607 0४७) भी बनाये रखती हैं | इससे पतिजी की 
आधी जिन्दगी कम हो जाये तो हो जाये उनकी बला से । 

इतनी खुबियाँ सुनते सुनते मुझे भी पतिप्रेम पर एक अनोखी 
कहानी याद आ गई जिसको कहने के लिये में बेताब हो गया। 
इसलिए कविज्ञी जैसे ही जरा साँस लेने के लिए रुके बेसे ही 
में बोतल उठा--“अच्छा तो इसी सिलसिले में मुझसे भी पति- 
प्रेस पर एक कहानी सुन क्लीजियें जा आपके विलज्ञण ज्ञान के 
भण्डार में शायद पॉचवीं खूबी का स्थान पा जाये ।” 

कविजी ने कहे।-हाँ हाँ अकहूर जरूर !” 

मैंने यों कहना शुरू फिया-- एक श्रीक्षानज्ञी के एक नहीं 
दो-दो श्रीमतियाँ थीं और दोनों के प्रेम पर श्रीमान क्रो बड़ा 
घरमण्ष्ठ था क्‍योंकि दोनों ही उनसे कहा करती थीं कि--ताथ 
तुग म रहोगे तो में ज्ञान दे दूंगी । 

“एक दिल भ्रीम|न को यह सुझा कि क्ञाओ इन दोनों के प्रेम 


चुटकियों विश फिलिलन (४४ 
की जरा परीक्षा तो में। यह सोचकर एक दिन शाम को वह 
दम साथे हुए दाथ पैर फेलाकर जमीन पर पड़ गये | खाने के 
लिये खिचड़ी घनी थी। बड़ी ने छोटी से कहा कि देखो तो 
आज बह खाने के किये अब तक क्‍यों नहीं आये । 

छोटी श्रीमान को जगाने आई। मगर यहाँ तो भामजा 
कुछ और दी था। घबड़ाकर बड़ी को बुला लाई। दोनों को 
विश्वास हो गया कि श्रीमानजी दगा दे गये । 

छोटी ने पूछा कि अब रोना पीटना चाहिये। बड़ी मे 
फहा--अभी नहीं । पहले खासा खा लो बदन में कुछ ताकत 
को हो जाये। 

दोनों खामे बैठीं तो बड़ी मे कह। कि खिचड़ी बिना 
घी के गमे में अटकती है । जाओ घी निकाज्न दाओ ओर उसका 
भी हिस्सा लाना ताकि उनकी आत्मा फो भी समन्‍्तोष हो जाये 
ओर उनका शोक मनाने के क्षिये हम लोगों का गन्ना भी जरा 
सलमपल हो जाये | 

छोटी ने क्षौट कर कहा कि घी की मटिया जहाँ टंगी है 
उसी फे ठीक नीचे वह पड़े हैं घी कैसे मिकारूँ ? बड़ी ने कहा -- 
अरे ध्यब बह मर गये काठ कोटी हो गये छाती पर लात रख के 
भटिया उतार लो । 

खाना खाने के बाद फिर छोटी से पूछा--अब रोना शुरू 
किया जाये ? बड़ी ने कहा-पागल्ष हुईं हो। अभी से रोया 
जायेगा तो सुबह तश् हम दोनों का कया हाज़ होग। ! 


इसलिए सुबह से रोना पीटना शुरू हुआ | खूब जोरों 
के साथ और छाती पीट पीठ कर | यह देखकर टोल। पड़ोसी 
सभी हाथ हाय करने लगे | 

घर का दरवाजा था छोटा। श्रीमाननी ने कुछ ऐसे बेतुके 
ढंग से अपने हाथ पैर फैला रखे थे कि उनकी तलाश उसमें से 
निकल नहीं सकती थी। आखिर पड़ोसियों की यह राय हुई 
कि दीवाल गिरा दी जाये। दोनों सौ्तें रोती हुई हाथ जोड़कर 
खड़ी हुई' और सिसकती हुईं कहने लगीं कि एक तो इश्वर ने 
हमारा सौभाग्य लूटा और आप लोग हमारा घर भी जजाड़े दे 
रहे हैं । हम लोग यों ही मुसीबत की मारी हैं। अब आप ही 
लोगों की दया का सहारा है। वह तो मर दी गये । वृद पीड़ा 
तो उनमें है नहीं और न यह चोला उनके किसी काम का है । 
इसलिये दवाथ पैर काट कर किसी तरद्द उन्हें दरवाजे से बाहर 
मिकात लीजिये । 

“यह राय पास होते दी श्रीमान जी की साधना यकायक 
दूट गई । फिर तो वह सर पर पाँव रख कर ऐसे भागे कि धृम 
कर ताकते का नाम भी न लिया /! 

अभी हम दोनों खूप जोरों से दँसते हुए इस कहानी का 
मजा के ही रहे ये कि यकायक बिजली की बत्ती बुम गईं | 

मैंसे चॉककर पूछा--/ अरे ! यह क्‍या हुआ १” 

झन्धकार में से एक गरजती हुई आवाज आई-- ताकि 
तुम मुझे न देख सको और मैं तुम्हारे मुंह में यह जलती हुई 
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लुञ्माठी खोंस कर तुम्हारी जूड़ी उतार दूँ और बुग्बार' उतारने 
फे लिये आ रही है पुलिस, फोन कर चुकी हूँ।” 

अब आँखें फाड़ कर उधर जो देखा तो सचमुच लाल-ल्ाल 
बड़ा-ता अंगारा मेरी तरफ तेजी से बढ़ता हुआ दिखाई पड़ा। 
में प्राण लेकर गिश्ता पड़ता किखी तरह भागा। घबड़ाहट ओर 
अ्न्धियारी में कोट पतलून ओर हेन्डबेग भी केने का अवसर न 
मिला | बाहर आया तो कम्बरुती से पानी बरस रहा था और 
बारह की घंटा भी बम रहा था। बदन पर खाती पनियाइन 
ओर लूंगी और टका पास नहीं। परदेल और आधी रात का 
बरसात | इस विकट' परिस्थिति भें अंगूठी बेचकर किस तरह 
घर पहुँचा न फहने काबिल है और न सुनमे काबिल । 





मेहमान 


इस विचित्र पन्न में-जिसे अपनी सखी को लिखा हे-एक 
अत्यन्त ही अनोखी और हास्थ-म्य यात्रा कां चशन करते हुए 
लेखक महोदय ने जातीयता '37700ए8॥.7 ४ के भाव को 
विशेष महत्व दिया है। उसके प्रचार में जो-जो बुराइयाँ बाधक 
हो रही हैं उनको बातों-बातों में इस खूबी से एकब्रित करके उनपर 
छींटा कसा है कि क्या कहना है। स्राथ ही कहानी कक्ा के मर्म 
पर भ्रकाश डालते हये ठोंगी साहित्यिक्रों की भ्रच्छी ख़बर जी है 
ओर सबसे बड़ी बात तो इसमें यह है कि यह बतत्ाते हथे कि 
मोर की तरह कहानी की भी शोसा उप्तकी दुम ही में होती है 
लेखक महोदय में इस कहानी की सरवर्य ही दुम बनबर प्रत्यक्ष 
रूप से ऐसा दिखज्ा दिया हे कि एसले-हसते पेट में बल पड़ 
जाते हैं । 


“- सरुपादुक 


अन्‍« «मम». बन.» 


| 
किया ० पट फट 


मेरी तुम, 

दुआ सलाम तो अभी उधार रहने दो। जब तबियत 
ठिकाने होगी तो मय सूद के वसूल कर लेना | में जानता हूँ कि 
परसों शाम को तुम्हारे पास बलराशपुर न पहुँच सकने के 
कारण तुम्हारा तुलसीपुर जाकर देवी पाटन फे दशनों का 
प्रोग्राम बिगड़ गया होगा और तुम आग बयूला जरूर दो रही 
होंगी। मगर में करूँ क्या १ तुम्हारे उनके थाति मेरे भाग्य भें 
तो यही लिखा हे कि सोना भी छूओ ता मिट्टी हो जाय तथ 
तुम्दी बताओ मेरा क्या वश | इसीलिये तो गोंडा पहुँचते ही 
तुम्हें लिख रहा हैँ कि तुम्दारा शुरु्सा जड़ ने पकड़ने पाये। 
क्योंकि दुनिया में में क्रिसी चीज से उतना नहीं डर्ता 
भितना...जाने भी दो। कहीं ओर न पारा चढ़ जाये तब अपनी 
खैरियत के बदलते थ्मामीटर की सलामती के लिये ईश्वर की 
गोहार कगानी पढ़े। बह भी कहों इस बेबक्त की शहनाई से 
बिगड़ नछठें फिर तो में दीन दुनिया हर तरफ से गया । 

अच्छा अब हाथ मुँह घोकर एक प्याज्ी चाय पी ला 
तब इसको पढ़ो | 


घृददरपत को बत्रासपुर जाते समय तुम ऋंद गई थीं कि 
सनीचर की कचहरी से आते ही चार बजे वाली बस से 
बलरामपुर आकर वहीं अल्पान करना, फिर खाना खाकर 
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रात की साढ़े सात बजे वाली बस से उतरोला जाना और वहां 
से सुबह को अपने कमीशन के काम पर चले जाना ओर 
एतबार की शाम को लोटना भी तो बलरामपुर ही की तरफ 
से। ताकि हमलोग तुम्हारे साथ सोमवार को सुश्ह की गाड़ी 
से तुलसीपुर जाकर देवी पाटन का दशेन कर सकें ।--देखो 
तुम्हारा आदेश किस तरह हफ़े बहफ़ वर जबान याद है। कहो 

हाँ। अब मेरी सुनो | 

इन दिनों गुमड़ीधाट का पुत्र दृट जाने से गोंडा से सीधे 

जतरोता जाने में काफी देर लगती है ओर बीच सें नाव पर 
भी चढना उतरना पड़ता है ओर जहाँ मुमे! कमीशन पर 

पैमाइश करनी थी वह उतरोला से भी ३ कोस आगे है। 

इसलिये मैंने खुद ही दोनों पक्षों के वक्कील मिस्टर हन्तीफ और 

श्रीकान्त जी की राय से सन्रीचर की शाम ही को बलरामपुर 

होकर जाने की ठानी। किसी तरह दोड़ धूप कर ३ बजते-बजते 

दीवानी के तीन सुक्दमें खतम किये। रह गया एक सुक्दम! 

तहसील का | उसके लिये मुन्शीली को सममा दिया कि इसमें 

आाज' कुछ होगा नहीं, सस्मन तामील' होगा तो उधर से खाली 

लजदारी वाखिल होकर तारीख हो जायेगी | 

मिस्टर हनीफ मे एक इजलास से दूसरे इजलांस पर जाते 

हुए मुकसे कहा फि--“आप पहली बस से सिकल जाहये | 

भुझे अभी छुट्टी नहीं मिली है। में दूसरी बस से 'आधंगा जो 
बल्लरामपुर होकर जाती है ।” 


शुटकियों । न 
7 मँले कहा-- तब में आपको उसी बसपर बलरामपुर 
में मिलूँगा ।? 

में रिक्‍्शे पर बैठा ही था कि मुन्शीज्ी के साथ तहसील 
का मुवक्षित्न दूसरे रिक्‍्शे पर फट पड़ा झोर झट से १०) का 
नोट मुझे निकाल कर देने लगा। मेंने क्षाखर ज्ाख कहा कि 
अजनम कुछ होगा नहीं बेकार रुपये खच न करो । जब जान 
लिया फ्रि बिना रुपये ख्े किये बह मान नहीं सकता तो 
जी में आया कि क्ृपक कर तहसील हो आऊँ। आई हुई 
लक्ष्मी को ठुकराना अच्छा नहीं फिर सोचा कि तहसीक् 
एक मील है। मुमकिन है चार बजे वाली बस ने पकड़ 
सकूं । मुवक्तित का बिगढ़ जाना सो बार मझनर था मगर 
तुम्हारी भों पर बत्न पड़ना, जोते जी कभी भी नहीं । इसलिये 
मुकदमे फो समझा बुकाकर एक दूसरे वकील साहब के सुपुद 
कर दिया। 

घर पहुँचते ही देखा कि एक रिक्‍्शे पर श्रीकान्त जी सीधे 
घतरोज्ा जाने वाली चार बजे की बस पकड़ने जा रहे हैं। 
मैं चट अपना हेन्डबेग और छुतरी लिये उनके रिकशे पर 
बैठ गया। 

मैंने उनसे कहा--“अगर शुमद्शीधा८ की उस पार की 
बस ठीक टाइम पर आपको समिक्ष गई तो आप साढ़े स्तात बजे 
तक जतरोज्ा पहुँच जायेंगे । इसलिये मुबकिजशों से कह दीजियेगा 
कि मेरा इन्चज़ार साढ़े आठ बजे बाज्षी बस से करें जो 
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बलरामपुर होकर जाती है। उसीसे मिस्टर हनीफ़ भी 
आयेंगे ।” 

श्रीकान्त जी चौंक कर बोले--“वाह ! मैंने आप लोगों के 
ठहरने का इन्तजाम अपने गाँव में अपने घर पर किया है जो 
मौका से सिफ मील भर के फासल्ते पर है। इसीलिये उतसौत्ते 
में हाथी भी मंगवाया है कि बस से उतरते ही सीभे भाँव चत्षे 
चलें । एक तो बरसात ओर दूसरे कल पानी भी खूथ बरसा है । 
सिवाय हाथी के ओर कोई सवारी जा नहीं सकती ।” 

मैंने कहा-- मगर मुझे! एक खास काम से . उसी चार बजे 
वाली बस से बलरामपुर पहुँच जाना जरूरी है ताकि बडा दो 
घण्टे रह कर दूसरी बस साढ़े सात बजे रात को पकड़ सकेँ। 
क्या करूँ ससुराल का मामतज्ञा ठहरा अगर नहीं पहुँचूँगा तो 
बड़ी शिकायत होगी ।”' 

श्रीकान्तजी हँस कर बोले--“ तभी यह ठाठ है, जूते पर 
पात्षिश भी है ओर पतलूम में क्रीज भी। मगर बुढ़ापे में 
ससुरात्र का ख्यात् | यह आपने खूब कहा |” 

मैंने मुस्कुरा कर जवाब द्या-“अरे ! भाई बुढ़ापे में ससुरात्र 
क्रितनी मीठी होती हे आप क्या जाने ९ यों तो इस उम्र में 
कहीं दँसने बोलने का सहारा नहीं। खुद अपना दी दिल कस- 
बरुत पिछड़ता है। अगर हिम्मत भी करूँ तो क्ोग मुझे! पागत्त 
सममेंगे ओर बिना हँसे-बोले रहना जिन्दगी की जड़ काटना 
है। एक ससुरात् दी ऐसी जगह है जहाँ हम बूढों के भी जरा 
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आँसू पुछ जाते है, जवानी के स्वप्न कुछ देखने फो मित्र जाते 
हैं ओर घूँघट की आड़ में श्रीमतीजी की चितबन भी। जो 
अब कहाँ नस्तीब ? अब तो हर बात में ओर हर जगह आँगन 
ही देखनी पड़ती है ।” 

ने कहोगी कैसी तुम्हारी तारीफ की । 

मगर बस स्टेशन पर पहुँचते ही सप्तुराल फे सब मनसूत्रे 
खाक में मिल गये। क्योंक्रि उत्तरोत्ेबाल्ली ओर बलरामपुर 
वाली दोनों बसें तथ्यार खड़ी थीं। मगर टिकट सब बिक 
चुके थे। अब सो १०) का द्वाथ में आकर मुफ्त में निकल 
जाना बुरी तरह खत गया । 

»< »< ८ »< 

यह भी तकदीर की खूबी है कि दूसरी बस जो पाँच बचे 
छूटती है. बह उस दिन छूटी सवा साव बजे जब चिराग जत्ष 
गये। फिर भी मिस्टर हनीफ न आये। श्रीकान्तजी सो बस 
स्टेशन पर चाय बिस्कुट बड़ा चुके थे और मैंमे विस्कुट का एक 
छोटा पैकेट क्षेकर जेब में रख लिया था मगर भारे अफसोस 
के खाया न गया। मोदर की मरम्भत हो चुकी थी फिर भी 
शोफर बहुत सम्हाल कर चलता रहा था। इसलिए बलरामपुर 
पहुँची सवा नो बजे रात को । मैंने शोफर से पूछा यहाँ कितनी 
देर तक रुकोगे ताकि अगर समय हो सो लपक कर तुमलोगों 
को अपने न पहुँच सकते का कारणा बता आउऊँ। क्‍यों कि तुस 
दो ही फरज्षांग के फासक्ते पर थीं। उसने कहा कि बस सिगनदा 
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केले चलता हैँ। मगर न जाने बह कहाँ जाकर -सोगया कि 
आधे घन्दे तक में फसमसाता ही ग्हा। 
राम-राम करके पोने दस बजे वहाँ से मोटर चत्नी उसके 
साथ पानी भी खूब जोर से बरसने लगा। इश्वर जाते रात 
अन्घेरी होने के कारण या फिसलन के डर से या फिर बिगड़ 
जाने के ख्याज् से मोटर की चाल में तेजो न आ सकी | जब 
उतरोज्ता तीन मील रह गया तो एक मटके के साथ मोटर खड़ी 
हो गईं। बोछारों से काफी गत बन चुकी थी। उसपर पानी 
बरसते में सभों के साथ भुमे भी उतरना पड़ा कि ढकेलने से 
से शायद मोदर में कुछ जान आा जाय | खेरियत हो गई कि 
पाँच ही मिनट बाद मोटर चल पड़ी |मगर कपड़ों की हालत 
कहने काबिल न रही । पतलून घुटनों तक कीचड़ से लथपथ | 
कोट व कमीज' रंगीन डायरी की रंगरेक्षियों, पनडब्बे की 
शोखियों, ओर फाउम्देनपेन की, जिसका ढकन खुल्न गया था, 
छेड़ छाड़ से होशी की बहार दिखाने लगें उस पर जेब में 
जब हाथ डाला दो मालूम हुआ कि बिस्कुट हलुआ बनकर 
एकद्स खीर बन गया था । 
किसी तरह सवा ग्यारह बजे रात को उतरोज्ा पहुँचे। 
मुवव्किल सदारद्‌ । हमलोग श्रीकान्तजी के चाचा के यहाँ पहुँचे 
जो उतरोते में रहते हैं। द्वार पर हाथी बँधां था! सगर इस 
व्त श्रीकान्तज्ी के गांध जाने फे लिये हाथी पर छ मील सफर 
करता बित्ञकुज गेश्मुसकिन था । 
१० 
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मेरे बेग के पारोष 0 अल्यावा बतियादत, जॉपिया, कर्ता, 
पाजामा, पौछ्षिया ओर एक लुटिया थी। इसलिये चट कपड़े 
बदल कर भींगे हुए कपड़ों फो निचोड़ कर धाँच में सुखाने क 
किये भीतर भेज दिया | 

खाते-पीते एक बज गया | सब लोग बाहर बरामदे में ही 
जेट । में किनारे पर था। उसी तरफ जीचे एक बनियेका 
टदूदू बेधा था जो कम्बख्व हर दो मिनट पर दिनहिनाता था। 
उसकी बजह से मच्छरों की भनभवनाहुट भी फाफी थी। 
ढाई बजे रात तक करबटें ही चदलते बीपा। दीन बजे जैसे 
दी जरा आँख लगी थी कि ठद॒दू वाल्ले ने टदूदु के मह्ने के 
साथ पिरहा अल्लापना शुरू कर दिया। वस बदन में आग हो 
वो लग गईं | 

>< ५८ )< 

सुघह को यह प्रोम्राम बता कि पहले मौझे पर जाकर काम 
किया जाय। उसके बाद श्रीकान्तञी के गांव जाकर उनके 
धर खाना खाया ज्ञाय तप्र पहाँ से २ बसे लीट' कर श्रीकान्त 
जी गोंडा जाने फे लिये £ बजे शाम वाली बस पकड़ें और 
मैं तुम्हारे पास पहुँचने के लिये छ बजे बाली बस से 
बलशमपुर जाऊ। 

झपने सूखे हुए कपड़ों की जो द्ञाक्षत देखी तो मैंने जल्दी 
से उन्हें छपेट लुपेट कर जेग में ठूस दिया ताकि किसी और 
की उत्त पर नजर ने पड़ने पाये । 
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बरसाती रास्ता। कदम कदम पर कीचड़-दृल्लदल पानी । 
एड्ध जगा: पाती भें खड़ा होकर हाथी पानी पीने कगा। फिर 
पद यह छुछ एसा अड़ा कि ट्सकने का नाम ही प लेता था । 
फीकगान ने कप्त के बछ्ों भारा। हाथी चि?म्घाड़ कर तित्रम्रिता 
धठा। और ऊपर सूंड़ करके इध भोर से फुफकरारा कि गुझे तो 
ऐसा जान पड़ा कि मानो किसी मे वोप में पानी भरके मुझे पर 
दाग दिया। क्योंकि आगे में ही था। फ्लीक्षवान फे हांथी के सर 
से चिसट जाने के कारण निशाने पर में ही पड़ गया। चोट जो 
लगी में ही जानता हूँ | मगर एक कुर्ते का सहारा था बह भी 
कीचड़ों से भर कर चोपट हुआ। उसे उतार कर उसी से हाथ 
मुँह पीछा । 

जब मौका बिलकुल पास आ गया तब सुवश्चित्त साहब 
भरी सपारो के लिये एक टदटु लिये उत्तरोत्ञा की तरफ आते 
हुए दिखाई पढ़े । 

श्रोकान्तजं बिगढ़ कर बोक्े-- वाह म्योँ अ्रव पत्ते हो। 
बधू भी पएद्ध टद्टू लेकर | मैं क्या तुम्हारी खोपड़ी पर आता | 

मगर हाथी देख कर ट्दट कुछ ऐसा भड़का कि सुप्रकितञ् 
साइब जवाब देने के पहले ही मेहर से फिसल कर जड़इन के 
खेत में चित तैरने जगे । ह 

सैर किसी न क्रिखी तरह मोके पर पहुँचा। गद्दी पर छुसची 
के पास हाथी बाँधने वा्यी ज्लीर भी रखी थी। न जाने केसे 
मेश पाजामा उसके अंकुश में फैंस गया कि मैं तो किसी तरह 
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जमीन पर उतर आया मगर मेरे पाॉजामा का एक बड़ा सा 
डुकड़ा अलग होकर ऊपर ही रह गया । 

झट तोलिया लपेट कर आबरू बचाई ओर उसी धजा 
में कमीशन की अफसरी भी करनी पड़ी । मगर अब मालूम 
हुआ कि खाली बनियाइन ओर तोलिया लपेट कर अफसरी 
नहीं की जा सकेती । में कहता छुछ था और जरीब खींचने 
बाले करते कुछ थे । ओर लड़ने को भी तैयार हो जाते थे। 
नाक में दम हो गया । 

इस हुलिया में जब एक बजे दिन को श्रीकान्तजी के गाँव 
पहुँचा तब किसी को विश्वास दी नहीं होता था कि में बकील 
हैँ ओर कमिश्नर बनकर घआाया हैँ। आखिर एक सुंहफरद से 
न रहा गया। बह लपक कर मुझसे हाथ मिलते हुए कह ही 
बैठा-- पद्च प्रधानों की बदोलत तो हम लोगों को देहाती 
हाकिम तो देखने को मिले हैं मगर आप तो पनसे भी बढ़ कर 
एक दम बरणेला हाकिस निकक्े | 

लो चुटकी बजाते दी में इस नाम से जबार भर में मशहूर 
ही गया। 
) 9६ ५ है ० श 

दो दो वकील, जिनमें एक घर का युवराज, खातिर 
दारियों का ठिकाना न॑ रहा। घड़ी घढ़ी चाँदी की तश्तरी 
में पात और मिनकुआ हर वक्त चाँदी के लोटा गिल्लास में 
पानी लिये खोपड़ी पर सवार । 
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खाने का हाल न पूछो । शायद्‌ ही कोई ऐसा पकबान हो 
जोन बना हो। खूब डट कर खाया। हाथ मुँह धोते दो बज 
गये। श्रीकान्तजी ले कहा बिना छुछ आराम किये हाथी पर 
बेठना क्या में हिल भी नहीं सकता। यही हाल मेरा भी था । 
उधर मेरे कपड़े भी सपुराल जाने लायक नहीं रद गये। 
पाजमा सिल्षवाने से कुछ काम चलाऊ तो जरूर हो गया 
मगर कुर्ता साबुन से धोने पर भी सटसैला ही रहा। द्वाथी भी 
एक से दो नहीं बनाया जा सकता था कि एक मुझे! बेठाज़ कर 
इस वक्त चल्ने ओर एक श्रीकान्तजी के लिये रुका रहे । इंस- 
लिये बहाँ से रवाना होने के लिये चार बजे रात को ठद्दरी। 
मेंते भी सोच लिया कि सुबह की बस से बज्ञाय ससुराल 
जाने के--क्योंकि वहाँ कोई होगा नहीं-बलरामपुर स्टेशन 
जाऊंगा ओर वहाँ से दख बजे दिन की गाड़ी से सीधे तुलसी- 
पुर पहुँचूँगा। सफ़र में मित्रने से मटमेते कुते का कोई ख्यात्न 
न करेगा । 
ए४ घने पेड़ के नीचे हसलोगों की चारपाइयाँ बिल्लीं। 
मगर आराम करना कहाँ नस्तीब। सारे गाँव ओर जबार के 
लोग हम लोगों को घेर कर बैठ गये । कोई पद्म, प्रधान ओर 
पत्चाइती अदाज़तों के नाम पर आँसू बह्ाता था, कोई 
शिकमियों और अ्धिवासियों द्वारा खेत निकल जाने पर छाती 
पीठता था और कोई क्षेखपालों की धाँंधली और पढ़ाई के खच 
पर अपना सर फोड़ रहा था। 
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श्रीकान्त जी बोहे--“पद्चाइती अदादह्मर्थों के तारीफा को 
अखबारों में रोज ही धूम मची गहती है ताज्जुब है प्याप जोग 
ऐसा क्यों कहते हैं |” 

एक बृंद्ध सज्जम ने कहा--“भश्या दूर के ढोल सोहा 
होते हैं । वह लोग दिखाने वाले दाँत देखते #। खाने वाले दा 
का हाल वह कया जाने जिससे इग कोग चयाये जा रहे है । 
आज के दिन तुम्हारे पास हाथी न होता तो तुम भला यहाँ 
तक पहुँच पाते ? अगर कोई गाँव में मशता हो हम किस तरह 
यहाँ तक डाक्टर छा सकते है। रास्ता बनवाना, गग्दगी दूर 
करना तो अलग रहा जो रास्ता है भी उसकी भी यार लोग 
जओोतते चर जाते हैं. इनकी बला से । इन्हें वो बस यही फिक्र 
लगी रहती है. कि कोई चैन से बैठने न पाये। एक दूसरे को 
आपस में लड़ाते रहें जिससे हमारां उढ्लू सीधा हो। हमारे 
जबार में तो यही हाल है और कहीं रामराज़ हो तो हमें 
कया !?” 

मेरे मुंह से आप से छाप निफल गया-- 

“एक तो नयना मद भरे, दूजे अज्षन सार । 
अथ बौरी फीड देत है, मधवारिन हथियार ॥ 

इस वेतुफैपम पर कई आदमी तो हँस पढ़े । मगर श्रीकान्स 
जी फड़क बठे ओर लगे कूस फूंसकर कहदने--वाह भाई कमाल 
कर दिया। दिखला दिया कि सचभुच आप क्ेखक हैं। थाह ! 
बाह | तारीफ नहीं हो सकती । योजना की भी तारीफ और पात्र 
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और क्षमय की भी वास्तविकता साथ ही साथ | खूब । इस पद 
को तो इस प्रसंग पर चिपफा कर ऐसा सामयिक वना दिया कि 
कथ। कहना है ! वाह ! इराको कहते हैं: लेखक की सूझ ।” 
बुद्ध सजन फी आँखें चमक उठीं। वह भी मुझसे दाथ 
मिलाते हुए कहने लगा--“बाह बावू साहब ! बहुत पही कहा । 
बालू पते हम दूध के भी सींचे तो च८ अनाज नहीं पैदा कर 
सकता । इसमें शक नहों इसदी थो +ना और सहेश्य बहुत उत्तम 
है गगर कच ? जय हममें जातीयता का भाव हमारे रोम-शेम 
में सज्जार हो जाये, ओर यह भाव सच्चाई, ईमानदा)ी, शस, 
सहयोग, त्याग ओर च्यारबखिरान ५ विदा पैदा दो ही नहीं 
सकता | इसीलिये हमार। समातनी ददृंश्य सदा यही रहा है 
कि “आत्मक्त सब्व भूतेषु परद्रव्येपु लोट्टनत” यानि अपने प्राण 
के सामान दूसरे का प्राण और पराये घन को ठीकरों के समान 
समकी |” 
एक दूसरे सज्जन ऑुँफकलाकर बोले--समक चुके। में 
कुत बीस बगहे का फाश्यकार जिसमें से चोदह पिगहे पर 
देग्वपालओ मे कुछ ऐसा हाथ साफ फिया कि वह सब निकल 
कर उत्फ़े बाप का हो गया जिसका कर्ज! उनपर दज था। 
इन लोगों ये जन फहता हूँ कि भाएँ बेइमानी न फरो हमारा 
खेत हमे बागपत दो, तथ बह सर फोड़ने को तैय्परार हैं। खेत 
ही यहाँ का मुख्य घन हे उसको जो भाहे जपरदस्ती वाब्जा 
कश्फे या सेखपालजी की मदद से के जाये और हम शँह ताकते 
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रह जाये तब यहाँ फभी ईमानदारी व साई पनप सकती है ९ 
कि श्रेम या सहयोग उत्पन्न हो सकता है या जातीयता का जन्म 
हो सकता है ? खेती-बारी भी अन्य क्ार्मों' की तरह बिना 
सहयोग के हो नहीं सकती। सहयोग शो तो खेत से हाथ 
धोओ, ओर दुश्मनी लेकर अपनी जान भी दो। ऐसी दशा में 
जातीयता के तो नहीं, चोरी डकेती ओर सीनाजोरी के भाव 
पैदा हो जायें तो कोई ताज्जुब नहीं !” 
तीसरे से न रहा गया। यह गिड़गिड़ा कर कहने ज्ग[-- 
“लेखपाल के हाल न पूछी दादा, जेहमा हत्यारी नाथ ! दृष्बो 
उनसे हारा है। जेहका घाहें राखें, चाहे घिलवाय दें। उनके 
तो मोल बैइठते नाहीं ।” 
एक यौद्ती साहब भी बोझ छठे-- किसे बैठे ? बह पट- 
बारी तो हैं नहीं, लेखपांत कहलाते हैं. तब राजपाल से अपने 
को केसे कम समझे आखिर काफिया तो वही है। पतलूस 
पहनते हैं । इन्ट्रेन्स और इन्हर पास हैं। आप लोग जानते ही 
हैं. कि पढ़ाई का खर्चा इतना बढ़ा हुआ कि कोई मामूली आदमी 
बिना रिश्वत लिये बच्चे को पढ़ा ही नहीं सकता | फिर जिसकी 
पढ़ाई रिश्वत के बल्ल पर हुई हो बह रिश्वत तो क्षेत्र ही और 
इश्वर मे जब इसके किये मोका भी दे रखा है तब नज्ते तो 
बेवकूफ हे ।” 
भेरे सुनाये हुए पद की वारीफों से' कुछ लोगों की श्रद्धा मेरे 
प्रति बढ़ गईं थी। उसके साथ यह जाभकर कि में लेखक भी 
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हैँ। बहुत से लोग मुझसे अलग बातें करने फे लिये उत्सुक हो 
गये । इस प्रकार एक मण्डली से दो मरछली हो गईं। 

एक श्रीकान्तजी की घेरकर पूछने लगी कि जो खेत ऊासा- 
मियाँ ओर अधियासियों के नाम से निकल गये वह किस 
प्रकार वापस सिल्ल सकते हैं। और कोई पूछता कि मुझे कोई 
ऐसी तरकीब बताइये कि मुझे पद्भाइत का मुँह न देखना पड़े | 
दूप्तरी मण्डल्ली मुमे घेरे हुए लेखक ओर ढेखककला के सम्बन्ध 
में सेकड़ों बातें पूछने लगी, श्रीकान्तजी ने तो अपनी मण्डली 
में तीस मुकदमें लेकर डेढ़ सो रुपये का सोदा कर ल्लिया। सगर 
मेरी मण्डल्ली में दिमाग चाटने वाले सभी थे ओर दढका देने 
बाला कोई भी गहीं । जब प्रश्नों से नाक में दम ह्ोगया तब 
एक के अश्य पर कि--“आप किस तरह लिखते हैं. १” 

मैंने मह्लाकर कहा कि की बैठकर फर्भी क्षेटकर |” 
लोग हँस तो द्यि। फिर भी जान न छूटी। प्रश्नों का ताता 
वैसाही चत्षा। थोड़ी देर तक सबकी सुनता रहत। जब एक ले 
पूछा कि---“मैं कद्दानी का अन्त सोच नहीं पाता। उसके लिये 
क्या करूँ १” 

तब यह उत्तर देते हुए कि 'छुछ भी नहीं। अगर आप 
अन्त सोच नहीं पाते तो श्आापफे लिये कहानी लिखना बेकार 
है। क्योंकि मोर की तरह फद्दानी की असद्यी शोभा उसकी हुस 
में ही होती है ।” फिर मैंने सबको एफ ही लाठी से दाकना शुरू 
फ्िंसा--अंगर आप सचभुच' लेखक बचना चाहते तो प्रकृति 
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की सेचा कीजिये, अछुभप, शझ्ान-डपज ओर निरीक्षण थत 
बढ़ाइये, वास्यविकता ओर नवीमणा को ठूढ़िये। हर ग़द्धार के 
खी ओर पुरुष से घुलमिल कर उनका अध्ययन कीजिये । 
कला और शेजी के लिये विख्यात और जोकपग्रिय लेखकों की 
रखनायें पढ़िये। लोकप्रियता ही सश्ची मफल्नता | ! क्योंकि 
असाती समानलोचक जनता है जिमकी जेब ४) पं प्य पोते 
हैं। तय एकान्त में बैठपर स्वाभाविकता के सदारे कल्पना को 
उड़ाइये और संसार की नित उसकी कोई पई छाए दिश्याइये | 
मगर इतनी गहरी छाम-ब्रीन के साथ केख तय्थार करते पे 
काफी समय ओर बेफिक्की चाहिए फर भी इसकी थहों री 
बराबर भी कदर नहीं | इ।लिये सबरो सदस्य नुम्धा आप लोगों 
के लेसक बनने का यह हे कि आप कोष ओर शिष्टाचार की . 
उपासना करें त्रीर कल्पना के सहारे हर चरित्र को परेथी-पेवता 
के छाप में. ढालते जाये। आपके क्षेख धड़ाधड़ छुपने गे | 
आर बसका संग्रह, अगर पाठ्य-पुस्तक चुनने बाद्यां मे आप 
का :, तो स्कूत आर कातिज्ञ में पढ़ाने फे लिये *,ग भी 
लिशा जायेगा। क्योंकि बिना भास्टररों के पढ़ाये बह किसी की 
समझ में आदी नहीं सकता'''?” 

सखेरियत हो गठ कि यकायक पाती बरसने छगा फिर तो 


सबकों सर पर पॉय रखकर भागना पड़ा। 
 .# हा हर 


चिराग जत्ञ गये, रात हो गई फिर भी पादी बरसना बन्द 
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नहीं हुआ | बल्फ रह रह-कर बढ़ता ही जाता था। पास २ 
कहीं पत्थर भी गिरा था इससे सर्दी भी काफी होने लगी । 

रात का खाना भी एक से एक बढ़ कर था। मैं भूल गया! 
कि पेट अपना है ' खूब खाया। 

बरामदे मे नाखार आती थी । इसलिये मेरा पिस्तर डेवढी 
में जिसका एक द्वार बाहर और एक द्वार जनान खाने की तरफ 
था, निहायत तकलल्‍्लुफ से बिछाया गया। ओढ़ने फे किये 
बिल्कुल नया दोशाज्ञा था और अश्वद्दरी भी छगाईं गईं। 
सिरहाने छोटी मेज पर बड़ी सी चादी फो तश्तरी में पान भरा 
चाँदी का पनडव्या, चाँदी के जोटे में पात्री ओर चाँदी का 
ग्लास भी था । 


मिनकू सर में तेल शभाने पहुँचा। यह था अभी कुल १० 
या ११ बे का मगर था कानूनी ओर जिद्दी | भेरे शाख मना 
करने पर भी उससे हाथ' में तेल छड़ेक कर मेरे सर में चिभोर 
ही दिया। कहीं तकिया न खराब है। जाये उस ख्यात्न से में 
बिस्तरे से उठ कर ऊुर्शी पर बैठ गया। 


मिनकुआ मेरे सर पर तबत्या बजाने क्गा। उसके कथना- 
नुसार उसने तेल माल्रिश फी कला, अपने सामों के साथ जब 
हंखनऊ गया था, उस्ताद छेदी मियाँ से सीखी थी। उसके 
मामा उतरोते भें रहते हैं। ओर फिर चह उनके साथ लखंनऊ 
जाने के इरादे में है। 
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... जब वह जाने लागा उसे मैंने एक चवज्ञी दी, और पस को 
तकिये के नीचे रखा । हेन्डबैग को भी सिरहाने के तरफ डाल 
दिया । दोनों तरफ के दरवाजे बन्द किये ओर लम्प बुझा कर 
विस्तरे पर लेट गया | 

यकायक मेरी आँख खुली, पानी बरसने फी 'आावाज्ञ बन्द 
थी । पेढ' की मरोड़ ओर ऐठन से में परेशान होते त्वगा । अब 
सगमका कि जब किसी के यहाँ रात काठटनी हो तो रात में 
हर्मिज-हर्गिज न खाना खाये और न पामी पीये | एक-एक मिनट 
काटना झ्ुश्किदा हो गया। अन्दर घड़ी में तीन बजते सुना | 
अब तो धठना जरूरी था ही। बेग में से टटोल कर लोटा 
मिकाला । चाँदी के स्ोटे से उसमें पानी उद्ेखा। क्योंकि चाँदी 
के तोदे से' पानी भछेही पीलूं मगर और काम उससे नहीं को 
सकता था। इृरवाज। ढूंढने के लिये दीबाल टटोल्वा हुआ 
चल्ना। द्रबाजा खोला तो मालूम हुआ कि बजाय बाहर के 
भीतर जाने वाल! खुल गया । सब गहरी नीद में खरांदे भर 
रहे थे। बाजटेस की टिसटिमाहुट में ऑगन के उस पार 
पिछवाड़े का दरघाजा दिखाई पड़ा जिसके सामने पेड़ के नीचे 
हमने दिन में आराम किया था। यह खझ्याक्ष आया कि द्वार 
बन्द फरके बाहर का दरघाजा टठोलूं। मगर पेट ने वह आफत्त 
मचा रखती थी कि मैं आगे बढ़ता ही चजा गया। और पिछड़े 
करा दरवाजा खोलकर चट' बाहर दो गया। 

अभ्री दोही कस आगे गया था कि सारे गाँत + कुष्तों 
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का मुझ पर धांव। हो गया। जब तक में भागते-मागते सीवाम 
के बाहर नहीं हो गया तब तक कम्बख्तों ने जान न छोड़ी । 
जब ल्ोटने की तेयारी की तो यकायक जोरों से पानी बरसने 
लगा | पड़ोस में कोई पेड़ भी नहीं | घबराहुट और अन्धकार में 
छतरी भी लाना भूल गया था। गाँव जब लगभग पचास गज 
रह गया तो आहों की बोछार शुरू हो गई। कपड़े तो तर हो 
द्वी चुके थे अब प्राण भी जाने की नोबत आ गई। दोनों दवाथ 
मय ज्ञोदा के सर पर रखे ओर पानी कीचड़ में छुप-छप करते: 
दौड़ने ल्ग।। कई जगह फिसला और एक जगह दलदल में 
एक पैर ऐसा घुसा कि पैर तो किसी तरह निकत्न आया मगर 
जूता उसी में रह गया | पत्थरों के मारे उसे निकालने तक का 
मोका न मिला। 
में किस तरह जीता जागता एक पेड़ के नीचे पहुँच गया, 
मुझे खुद ताज्जुब दे । 
जूते के लाक्षच में में वहद्दी डेढ़ घन्दे तक खड़ा अन्दाजता, 
रहा कि कहाँ पैर धला था। पत्थरों की बौछार बन्द होने पर 
में झपने अनुमान के अनुसार वहाँ गया ओर हूंदा भी प्गर 
पानी हर वरफ भर जाने से उसका कुछ पतान चत्ा। तब 
गुस्से में दूसरा भी जूता बहीं फेंक कर तुशसीपुर जाने का 
बिचार ही त्याग दिया। क्योंकि अब तो किसी तरह थॉडडे दी 
पहुँच जाना मेरे लिये अहीभाग्य था। 
झुटपुणा हो गयी था। में थर-थर काप रहा था। बात 
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कटकिट। रहे थे । पाती की बज& से एवं १ कहीं दुबके हुये 
थे। श्रीकान्ध जी ४ पिछयाई का दृग्पाजा उड्सेशमे पर भी 
गंदी ६ला। सामन पहुँदा वो बद्दाँ फई जले 2० जावदेनों के 
सामने एफ नया नाटक हो *२हा था । 

फोलवान भुके देखते ही बोल उठा-- अरे ! आप तो हींये 
हूं ६घ सभे तो समझेन कि रतिये के चला गयेन ।” 

में छुआ समझा नहीं। श्रीकान्त जी ने एफ कमीज और 
घोती भीतर से लाकर दी और मैंने उसको पहना तथ्र जान में 
जान आई। 

मैंने पूछा--“मामला क्या है १” 

श्रीकान्त जी के पिता ने बताया कि--'भुके ग्रफल्तोस हे 
(के आपका सामान गायब हो गया।” 

मैंने लपक कर तकिया उठा कर पस देखा तो उसका भी 
पता से था। 

मैंने हिंचकियाते टुए पूछा--“चबाँढी के बरतन और 
दुशाल्ा ! 

बह बोले--बहू भी गायब है ।” 

इसके बाद कद्दने तगे--.आप बाहर का दरवाजा सोलकर 
चले गये किसी को जअगाव। भी नहीं | चोर इसी राष्से व्य था । 
पहाँ का साधान जैकर भीतर गया। सैरियव हुई मितरकुआ 
जग पड़ा । और उसले शोर मचाया तत्र चोर खिड़की के राश्ते 
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मिकल गया नहीं तो आज हम लोग अच्छी वरह से लुट गये 
होते |” 

मेरे मुंह में तो ऐसी कालिख लगी कि मुझते न यह कहते 
बन पड़ा कि मैंने बादंश का द्वार खोला तक नहीं और न यह 
फि मैं ही जनानखाने में घुसकर पिछवाड़े से निकला था | 

थोड़ी देर तक चुप रहकर मैंने रूंचे स्वर से कट्टा-- इसमें 
शक नहीं कि मेरी गलती से आप लोगों का बड़ा चुकसान हुआ 
इसका मुझे! जन्म भर तक पत्चाताप रहेगा। जहाँ इतना नुकसान 
हुआ वहाँ मुझे कज देकर २) का और सुकसान कीजिये ताकि 
में उत्तरोज़े से गोंडे का बस का टिकट तो खरीद लूं । 

सात बजे सुबह को जब पानी एकद्स बन्द हो गया हम 
लोग जतरोत्ा के किये रवाना हुए। श्रीकान्तजी के पिता भी 
किसी कास से साथ चत्ले । वह हाथी पर आंगे थे। बीच में 
बैठे श्रीकान्तजी और सबसे पीछे में | 

कुछ दूर धलने पर फीलवान ने कहा--“अरे ! थह जख्जीर 
दीया काधे पढ़ा है।” उसे देखा तो बह मेरी जरीब 
भिकल्षी । ह 

जब उतरोज्षा बिल्कुल पास आ गया तो एक लड़का छतरी 
छंगाये गाता हुआ जाता दिखाई पड़ा। बह गाने में इतना 
मस्त था कि जब तक पास पहुँच कर फीलवान ने डॉट कर मेढ़ 
पर से हमे को नहीं कद तव तक उसे पीछे की कुछ खबर 
नथी। 
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“ बह हम लोगों को देखते ही ऐसा घबरा उठा कि उसकी 
बगल से कोई चीज भव से गिर पड़ी । 

श्रीकान्त जी के पिता बोल उठे-- अरे ! भिनकुआ तू यहाँ 
कहाँ है !? साथ ही मैंने भी पूछा-- क्यों बे तू मेरा हेन्डबैग 
कहाँ लिये जा रहा है ।”” 

उसने चट जेब से' एक चचन्नी निकाल कर दिखलाते हुए 
धड़ से जवाब व्या-- झआापे तो यह चबलन्नी देकर कह्दिन रहां 
कि तू चुप्पे से हमार सामान जतरोौला के चलो। हम तुगका 
गोंडा ले चल्लब ओर दूना तनखा देव ।” 

छंब तो काटो तो मेरे खून नहीं। फिर अपनी सफाई में 
किसी तरह डॉट कर पूछने की कोशिश कौ--“ओर सेंते यह 
भी कहा था कि तुम' जरीब रास्ते में फेक देना।” 

वह रोते हुये बोल्ा--“हींया तक जब बेग जाद के लायन 
तब भूठे तेहा दिखाबत हैं। ले जाओ अपन सामान । हम जे 
जाब गाँडा ।” 

वह बेग और छवरी छोड़ कर भाग खड़ा हुआ। हाथी से 
सुँढ़ से उनको ऊपर पहुँचाया। भर मैं येग खोल कर अपत्ता 
पंसे दूँढठमे लगा | वह तो न मिला। मगर जब उसमें से दुशाक्े 
में छिपठा हुआ चाँदी की तश्तरी मुढ़ कर पराठे के रूप में 
और भाँदी का लोदा। गिलास और पनडब्बा निकला तब ते 
शेरी आँखें निकाल पड़ीं। में कुछ ऐसा गड़वड़ाया फ़ि बेग के 
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साथ मैं भी पंछिे की तरफ टपक पड़ा।. खेरियत हो गई कन 
जाने फेसे हाथी की दुम मेरे हाथ में आ गई और मैं लटका 
हुआ रह गया | 

इस बक्त भी यही भालूम हो रहा है कि में उसी तरह 
लटका हुआ ससुराल का स्वष्ग देख रहा हूँ । 


तुम्हारे 


(तर! 
वह 


बड़ी बूआ सलाम 


लेखक महोदय की श्रपूर्ण कल्ाओं से चक्तित होकर मेने 
उनपर एक शालेो चनात्मक ठोख 'हास्थ-रस शिए्पी जी० पी० 
श्रीवास्तव” नाम # लिख मारा जो पथने की 'अधम्तिका' में इसी 
जुलाई झट से निकक्का । डस अर को मेंने दोखफ महोदय को 
भेज दिया । उसके दिये लेखक सहोदयथ गे जो यह धम्यवाद का 
पत्र अवस्तिका! को क्षिखा है वह साहित्यिक दृष्टि से कितना 
अपू्त भोर अनुपम हुआ! है. वह प्रत्यक्ष है। साथ ही उसमे ख्त्री 
चरित्र तथा अजानी यमाज्ोचकों पर जो सुटफियों ली गह हैं थे 
कितनी सुन्दर, नथीन ओर विवाक्षणा तथा हास्यपूर्ण हुई हैं. बताई 
नहीं जा सकती रुवयं अनुगय करने की चीज है । 

सकी बालों में खाहित्यिकता, नवीगता, सर्जावता, रोचकता, 
चलालित्य, हास्य तथा व्यंग का इस प्रकार कूट-कूट कर भर देना 
मेक महीदय की लेखनी का कमाल है । 


ज्ल्"्यपादुक 


१७१ चुठकियाँ 





श्रीमती अवन्तिका रानी, 


आहा ! नाम तो बड़ा सुन्दर है। रंग रूप कांट छांट और 
चाल ढाल का क्‍या कहना है। मगर यह पता नहीं कि आपका 
मेका पाटछीपुत्र में है या सझुश्न । इसीलिये कुछ कह नहीं 
पाता | क्योंकि भेरी भी बपौती कभी बहीं थी। वेदान्त सिद्धान्त 
इत्यादि तो यह कहते हैं कि सुन्दरियों का घर ससुरात्र ही 
सममा जाता है| तब फिर में भी क्‍यों न ऐसा समझूँ ? अगर 
निशाना मेरा ठीक बैठा तो फिर कया, ल्ाइये हाथ | पाणीगहश 
तो कर लू । 

चौंकिये नहीं यह अंग्रेज़ी बाढा आशीभहण जिसे 80072 
8 ४00 अथोत्‌ खाली हाथ मिलव्वल कहते हैं। संस्कृत वाले तो 
ने जाने इसके कया क्‍या सानी निकालते हैं। कहो कुछ और 
सममभा जाये कुछ वह भी कोष महारानी की भद॒द से | इसीलिये 
तो में संस्कृत से कोसों दूर भागता हैं। यह तो मेने इसलये 
लिख दिया कि कहीं आप मुझे संस्कृत में बिल्कुल निपोड़-संख 
ने समझ बेटे क्योंकि आप लोगों की निगाह में संस्कृत बालों 
का ही आदर है। वही लोग पंडित, ज्ञानी, लेखक सभी कुछ 
समझे जाते हैं स्वतन्त्रता के साथ हिन्दी के आप से आप राज 
भाषा बस जाने से इस जमाने में इन्हीं छोगों का भोज बाला भी 
हैं। मगर इन्हें वो अपनी पंडिताई के आगे भाषा से क्‍या 
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अतलब ? चाहे सर पर दौड़े या लंगाड़ती और कराहती चलने 
इनकी बला से । नये घोषी की तरह कथरी में भी साबुन शगाते 
जाओ घाहे कथरी 'चीथड़े-चीथड़े ही जाये परवाह नहीं | 

अरे | गजब ! में तो आपकी सुन्दरता की लकाचोंध में 
ऐसा बोखला गया कि अरब तक सलाय तक करने की सुधित 
रही | क्षमा कीजिये और लीजिये प्रणाम स्थाने चरण चुम्धर्स | 

वाह ! आप तो इतने ही सें विचक छट्ीं। क्‍या यताउँ: 
जवानी दगा दे गई नहीं तो में आपको हृदय के भीतर भी 
रख लेता और सर आँखों पर भी बेठाह्षता क्योंकि 
दुर्भाग्य से मुझे पुरुष का चोला मित्रा है। कुछ गाय शस 
फा नहीं कि भेस के ज्यागे बीन बजे और सेंस बैठी पशुराय । 
यहाँ तो सुन्दरता की मत्नक देखते ही पुरुष हृदय तड़प उठता 
है और फिर उसका आदर ओर खत्कार किये भास ही नहीं 
सकता | बिगड़ने को आपलोग चाहे क्रिसना ही घिगड़ा करें। 
हुए दुराचारी ढब्पठ भी कह डालें मगर आपका दिल्ल क्‍या 
कहता है यह तो आपल्नोग ख़ुद ही जानती होंगी। क्यों कि 
सच पृछिये तो सुन्द्रियाँ पुरुषों के प्यार करने के लिये ही बनी 
हैं । भो पुरुष का चोक़ा पाकर भी आप तोगों का आदर सत्कार 
नहीं करता चह सज्जन शिप्ठ इत्यादि भत्ते ही फहलाये मगर 
असलियत तो यह दे. कि वह पुरुष नहीं निखट्टु है या दोंगी या 
फिर कन्याराशी जेसा आपका हृदय सिसक कर बताता है । 

ऐसे ही कल्यराशी भथ्या खुड़पेजची राम भी हैं। हैं तो 
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भतीजे संगर भाग्य की बल्षिद्वारी कि अब बह साहित्य के 
ठेफेदार बन कर चचा बन बैठे हैं। इसीलिये जहाँ बह पुरुष 
ड्रेवेय को आप लोगों के प्रति अपना कतेध्य पालन करते देखते 
हैं तहाँ वह नाक भैंच चढ़ा कर अश्लीज्ञता के साम पर पेसा 
सीपों सीपों का राग अलापने लगते हैं कि मानो अपने हिसाब 
से अपनी साहित्यिकता की दुन्दुभी बजा रहे हैं ताकि ज्लोग जानें 
कि हम बड़े साहित्य मरमन्न हैं । 

ऐसा ही साहित्य-मगरमच्छ मुझे एक मुगलिया मिल्रा था । 
बह कुछ शायरों के साथ साहित्य का आनन्द त्ेने एक मुशायरे 
में गया । वहाँ ज्ञो रस की धारा बही तो सभी लोग बाहवादी 
में मस्त होकर आनन्द की डुबफियाँ लगाने करे । मगर मुग- 
लिया भड़क उठा । यकायक खड़ा होकर जोरों से बसकमने 
सगा--लाहौल बिल्ला कूषत ! तोबा ! तौबा ! यह सब, 
धदमाशी की बाते हैं| अस्तग्रफसल्ला ! अस्तफसर्शा !?--यह 
बड़बड़ाता हुआ दोड़ा नमाज पढ़ने । 

गुझे चचा जान की दुन्दुभी याद आ गई। जहाँ ऐसे 
पाहित्य परखइया” हों वहाँ इसानदारों के लिए तो ज्ेखनी 
तोड़ कर बैठ जाना था उनकी पार्दी में शामरित्ञ होकर सोहर 
ही गासा उचित है। मगर दुर्भाग्य से पाला पड़ गया इस 
बेहया ओर मुँहफट से । इसलिये जितना ही वहू अपना राम 
आअज्ञापते गये उत्तना ही बह मेरी क्षेखनी के विषय भी बन्तते 
गये । तब बह मुझे कोर्सेगे नहीं तो क्‍या दुआ देंगे । 
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मगर खातिर जमा रखिये में इन लोगों के चक्कर में 
पड़कर आपलोगों का पूजना छोड़ नहीं सकता। आपकी 
लोग साहित्य के प्राण ओर समस्त रोचकताओं की जड़ 
ठहरी । सुन्दरियों ही के चरित्र खदा देवता, ऋषि, मुनी, 
ज्ञानी, कवि, नाटककार, ओऔपन्यासिफ आदि के अध्ययल 
कौर अनुसन्धान के विषय रहे हैं और तारीफ यह कि सब 
सर पटक फे मर गये मगर फोई आज तक थड डिब्रीजन भी 
पास न हो सका। यहाँ तक कि शअ्लिफ लेता के जन्मदाता 
भी नहीं, जो अपने को इस रद्ृस्य का ऐसा चेढब ज्ञात 
समभता था कि वह नित ही नया ओर ताजा आभ सँगबाता 
धा--( अथोत्‌ रोज ही नह शादी करता था ) और सुबह को 
गुठली जल्लाद के हृबाले कर देता था। मगर उसे भौ 
अन्त में एक छोकड़ी के आगे मुँह की खाकर आप लोगों 
का लोहा मानना ही पड़ा। तब में भत्ञा किस गिनती में 
हैँ? नवीन में न तेरह में । फिर भी इतना कहते में कोई 
हे नहीं समझता कि मुझे तो आपलोग “हजाहल” की 
कुछ ऐसी “गड़बड़ चौथ” सी मिक्ती हैं कि शाप लोगों के 
सामने म जीता हूँ न मरता हूँ बस घुट धुट कर रह जाता हूँ । 
एक तो आपल्ोग “नहीं” का ऐसा साज्षात्‌ अवतार हैं कि 
/हाँ” कहना तो जानती ही नहीं, अगर भूले भटठके धोखे में 
भी मुँह से “हाँ” मिकल जावे तो वह “लहीं” का भी बाप होता 
। है. क्‍यों कि पश्बर ने आतपत्ोगों के दिल को पालिश करके 
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' इतना चमाचम कर दिया है कि कोई बात याद रखने के लिये 
बहाँ अठक ही नहीं सकती। अगर कोई याद दिल्लाने की 
फोशिश भी करे तो यही सुनना पड़ता है--“वाह | अ््छे 
मिले ! जान न पहचान ! बड़ी बूआ सत्ाम !”” ह 

तभी तो मुझे; यह याद दिलाने का साहख नहीं होता कि 
मुझे दावत दी गई थी। मगर का अबतक नहीं आया। वह 
तो श्रीमहेन्द्रजी ने अवनी थाली खिसका दी जिससे मेंने अपना 
पेट भर लिया | सगर वह बेचारे भूखे रह गये । अगर कुछ 
बचा खुचा दो तो उनकी सुधि लीजिये। और मुझ से भी 
तीजिये धन्यवाद पर धन्यवाद अपने क्षिये भी और महेन्द्रजी 
# लिये भी। क्यों कि में कोई ऋतन्न नहीं कि आप दोनों फी 
कपाओं को भूल जाऊे ओर न म्रुममें इतना दम ही हे कि 
बेला धन्यवाद दिये कुछ हल्का फुल्का किये इस उपकार का 
गेक लादे रह सकू । 


जुलाई शअड्ज के नाते आपके हृदय में बससे चाला+-- 


जी० पी० श्रीवास्तव 


